
 

 Introduction 

Il est d’usage d’affirmer que nos sociétés contemporaines sont structurées par ce que 
nous appelons les « technologies numériques » en raison de leur mode opératoire par co-
des informatiques et des discours qu’elles initient chez les acteurs incorporés à leurs ré-
seaux. Le rôle grandissant que ces nouvelles technologies y jouent, les bouleversements 
profonds qu’elles y introduisent et l’incapacité d’en bien comprendre le fonctionnement 
suscitent une inquiétude de plus en plus grande.  

À cela s’ajoutent les angoisses écologiques propres à notre époque. Ainsi rendons-
nous le développement des techniques – alors identifiées aux différentes machines peu-
plant notre habitat et aux procédés techniques utilisés pour l’extraction des ressources – 
responsable de la situation d’urgence écologique qui est aujourd’hui la nôtre. Les techni-
ques ainsi définies seraient au service d’un monde dont l’objectif est la croissance infinie 
à un rythme toujours plus rapide, et ce au plus grand mépris des limites de la terre, de la 
fragilité du vivant et des pays les plus pauvres. 

Cet ouvrage prend pour point de départ ces deux constats du sens commun, en les 
traitant comme une réalité indéniable. Il s’agit non seulement de donner à cette nouvelle 
situation une intelligibilité philosophique, mais aussi, et surtout, d’offrir des instruments 
pour l’action.  

Mais que peuvent les philosophies des techniques et ses origines grecques face à de 
tels changements ? Ne sont-elles pas justement trop « antiques » pour pouvoir se saisir 
de ces questions ? Nous avons ici pris le pari qu’elles le pouvaient grâce à leurs capacités 
de reformuler les problèmes, de les mettre en contexte et d’en révéler les enjeux. Cet 
ouvrage est ainsi le fruit d’une réflexion commune qui se tint en juin 2020 sous l’égide du  
 

                                 
Introduction rédigée par Valérie CHAROLLES et Élise LAMY-RESTED. 



8     Les philosophies des techniques 

Collège international de philosophie lors d’un colloque intitulé « Usages et pratiques con-
temporains des philosophies des techniques ». Il s’agissait justement de montrer que les 
philosophies des techniques ne sont pas simplement des instruments conceptuels permet-
tant de donner une intelligibilité à nos sociétés, mais qu’elles sont de véritables armes cri-
tiques qui ont le pouvoir de les transformer. 

Pourquoi parler des « philosophies des techniques » en y englobant les « nouvelles 
technologies » ? Issue du terme grec techné, qui signifie « savoir-faire », la technique est 
originellement un art de fabriquer des objets matériels pour l’artisan ou l’artiste, de faire 
des discours pour le rhéteur ou le poète, de jouer pour le comédien ou encore de guérir 
pour le médecin. La techné grecque vise donc la manière de produire, à savoir les moyens 
que le sujet mobilise pour arriver à une fin. Une telle définition repose sur l’idée que seul 
l’être humain qui possède une capacité de représentation est en mesure de fabriquer des 
objets dits « techniques » ou « artificiels », parce que non engendrés par la nature. Cette 
division entre technique et nature a ainsi structuré une large part de la philosophie occi-
dentale jusqu’à Descartes qui comprend la technique comme un instrument permettant 
à l’être humain de concevoir et de réaliser des machines pour « se rendre comme maître 
et possesseur de la nature », selon les mots du Discours de la méthode. L’entrée dans 
l’époque moderne coïncide donc avec une assignation de la technique à la domination de 
la nature par l’art de fabriquer des outils fonctionnant de manière mécanique et ayant le 
pouvoir d’en contrôler les forces.  

C’est sans aucun doute de cette définition que nous sommes aujourd’hui redevables 
lorsque nous distinguons les techniques des nouvelles technologies qui apparaissent plus 
fluides, plus abstraites et plus incompréhensibles, parce que leurs mécanismes demeu-
rent cachés dès lors que l’on n’est pas informaticien. Ainsi, les nouvelles technologies ne 
sont pas seulement perçues comme immatérielles, elles sont aussi auréolées d’une forme 
de mystère dont le secret n’appartiendrait qu’à une petite élite. Pour toutes ces raisons, 
elles n’auraient donc plus rien à voir avec la « bonne vieille » matérialité de la locomo-
tive ou même de la pendule.  

Mais c’est précisément pour rappeler la matérialité des nouvelles technologies que 
nous les avons comprises dans les techniques. Un ordinateur ne marche pas sans électri-
cité, il est constitué de matériaux que nous puisons dans les ressources d’une terre bien 
concrète et ses logiciels sont le fruit du travail d’ingénieurs. Internet n’est pas simplement 
un réseau d’informations dématérialisées permettant de connecter toutes les parties du 
monde à la vitesse de la lumière. Pour fonctionner, il consomme de l’électricité, des bat-
teries fabriquées avec des métaux rares et coûteux. Quant aux données collectées que l’on 
a le plus souvent crédulement confiées aux réseaux, elles sont conservées dans d’immen-
ses espaces de stockage physique dont l’entretien est tout aussi dispendieux. Autrement 
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dit, le cloud est un leurre ; si l’on peut parler de « nuage d’Internet », il serait plutôt le ré-
sultat des émissions de CO2 engendrées par son fonctionnement.  

Quoi que l’on puisse prétendre, toutes les inventions soi-disant immatérielles, de la 
calculatrice de Pascal à la supposée « intelligence artificielle », restent bel et bien des 
techniques inventées par un organisme irréductiblement mortel. Et les capacités d’abs-
traction des machines de calculs dépendent entièrement de la fabrication d’un objet des-
tructible. Si les techniques sont diverses, si leur fondement peut être envisagé de manière 
tout aussi diverse, elles n’en restent pas moins des objets constitués de matériaux encore 
extraits de la planète terre jusqu’à épuisement total (parvenus à ce stade, peut-être irons-
nous rechercher ces matériaux dans l’espace, une hypothèse qui retient l’attention des 
GAFAM). Même une métaphysique des fondements de la technique – qui inclut donc la 
technologie – ne peut désormais faire l’économie de cette réalité en affirmant que la puis-
sance technique supposément infinie est une donnée ontologique irréfutable.  

Dans une telle perspective, les nouvelles technologies ne sont donc qu’une des formes 
des techniques, celles-ci étant comprises, en réactivant leur sens grec, comme des maniè-
res de produire des outils qui permettent au vivant de s’adapter ou de modifier son milieu. 
Cet ouvrage retient ainsi une définition large des techniques comme outillage inventé et 
développé par les sociétés humaines pour interagir de manière singulière avec leur envi-
ronnement. Cet environnement est dès lors également technique et l’on peut même faire 
l’hypothèse que la pratique de la technique n’est pas réservée à l’humain dans le règne du 
vivant. Cet ouvrage n’a donc aucune vocation à sombrer dans une « technophobie » faci- 
le prônant un illusoire retour à une nature par définition non technique (Lamy-Rested 
2022)1.  

Notre ouvrage prend racine sur cette préoccupation commune : comment les philoso-
phies des techniques peuvent-elles rendre intelligible l’époque contemporaine et nous 
donner de nouveaux leviers d’action ? Pour répondre à cette question qui engage l’avenir 
de nos sociétés, nous avons fait le choix d’entrelacer les voix de philosophes d’horizons 
différents. Fortes de l’idée que la philosophie de la techné inventée en Grèce ancienne a 
plus que jamais son mot à dire sur Internet, l’« intelligence artificielle », ou encore sur les 
problèmes générés par un usage trop intensif des techniques, nous n’avons voulu négliger 
aucune tradition philosophique et les mettre bien au contraire en dialogue. 

Cet ouvrage polyphonique se conçoit comme une tentative inédite de déconnecter les 
techniques des logiques de puissance, qui mettent en péril le vivant. En donnant la parole 
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à treize contributeurs, il est structuré autour de quatre thématiques particulièrement criti-
ques aujourd’hui : 

– les continuités et ruptures dans les pratiques des philosophies des techniques. Sur 
quels héritages philosophiques s’appuyer ? La réflexion menée depuis l’Antiquité sur les 
techniques reste-t-elle pertinente pour penser un contexte où le fait technique est devenu 
aussi massif ? 

– les enjeux épistémologiques des techniques contemporaines. Quels modèles scienti-
fiques mettre en avant ? Comment, en particulier, analyser la solidité et la fragilité des ou-
tils forgés aux moyens des techniques ? Et comment gérer les incompréhensions et ma-
lentendus entourant les usages d’outils fonctionnant sous le régime du code ? 

– le sujet à l’ère des métamorphoses numériques. De quelles manières les techniques 
affectent-elles aujourd’hui la constitution de la personne entre nouvelles capacités et alié-
nations ? La pensée est-elle réductible à la puissance calculatoire des ordinateurs ? À dé-
faut, comment se tisse le lien entre la machine et le sujet ?  

– le politique à l’épreuve des technologies. Quel est le rôle du politique face aux nou-
veaux outils de surveillance et aux limitations des capacités démocratiques liées à une 
mauvaise compréhension des techniques ? Comment mobiliser les capacités d’agir collec-
tives dont nous dotent les techniques et le pouvoir dont nous disposons sur elles ? Qu’est-
ce qui ressort de la décision démocratique en matière de techniques ?  

Au fil de cet ouvrage, il s’agit ainsi de prendre au sérieux le fait qu’il se produit un 
mouvement dans le contemporain. Le degré de développement de nos techniques et leur 
dissémination dans l’ensemble de nos activités constituent une bascule. Les techniques 
ont en effet conquis en moins d’un siècle une puissance inédite qui s’applique dans tous 
les domaines, de l’économie à la production des savoirs en passant par la prise de déci-
sion et les relations entre personnes. C’est une nouvelle forme du monde qui en résulte : 
« l’univers infini » de la science classique auxquels l’homme et son libre arbitre faisaient 
pendant laisse place à « un système réfléchi ». Fonctionnant sur le mode de l’écho et 
du miroitement à l’image des réseaux sociaux ou des marchés financiers, ce nouveau pa-
radigme porte la marque de l’interdépendance entre humains, techniques et écosystèmes. 
Il signe la fin de la naturalité au sens où il n’y a plus d’espace sur la terre, y compris les 
fonds marins, qui n’ait été transformé par les produits de nos techniques (Charolles 
2013)2. Cette mutation met à l’épreuve nos formes de vie – intimes, économiques, socia-
les et politiques –, mais aussi nos cadres de pensée. Le présent ouvrage en tire les consé-
quences. 

                                 
2. Charolles, V. (2013). Philosophie de l’écran. Fayard, Paris. 
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Pour nous orienter dans ce système kaléidoscopique et y distinguer ce qui relève de 
la crise, il nous faut des cadres de pensée adaptés. Face à des techniques de plus en plus 
difficiles à comprendre dans leurs modes de fonctionnement, évoluant très rapidement et 
s’enchevêtrant les unes aux autres, nos capacités de compréhension et d’orientation sont 
en effet éprouvées. Elles le sont tout d’abord par le langage du code informatique, lan-
gage devenu incontournable, mais qui compte très peu de lettrés, plaçant tous les autres en 
situation d’illettrisme. C’est le terreau de multiples malentendus et le risque de se leurrer 
sur des thèmes comme l’« intelligence artificielle », la possibilité d’une objectivité ou en-
core un sens du temps qui serait indéfectiblement celui du progrès. À travers la diversité 
des thématiques abordées, cet ouvrage entend permettre à chacun de comprendre les faits 
techniques à l’œuvre aujourd’hui.  

Il vise aussi à fournir des repères sur les cadres de pensée qui peuvent nous permettre 
de saisir une réalité où la partition entre le naturel et l’artificiel n’a plus de sens, si elle 
n’en a jamais eu. Dans un tel cadre, il n’est plus possible de s’en remettre aux cadres con-
ceptuels hérités des Lumières fondés sur une opposition entre l’homme et la nature, ou 
encore entre la morale et le calcul. Ce sont des catégories différentes qui nous permettront 
de nous orienter avec efficacité dans le contemporain. Nos capacités techniques redes-
sinent en effet la manière dont nous habitons l’espace (il n’est plus seulement distance 
physique, mais tout autant capacité de connexion) et le temps (à la régularité des mouve-
ments dans la mécanique newtonienne succèdent des modes de fonctionnement bien 
plus aléatoires et extrêmes). Ce paradigme nouveau invite à mettre sur le devant de la 
scène des formes de relations bien plus fines qu’un déterminisme issu d’une vision au 
demeurant dépassée de la science physique et qui ne permet pas de faire droit à ce qui re-
lève de la décision individuelle ou collective. L’ouvrage fournit un ensemble de clés à cet 
égard.  

En nous rappelant que les techniques ont toujours pavé la vie humaine et que, même 
très sophistiquées, elles sont le fruit du travail humain, la philosophie permet enfin de faire 
le deuil du déterminisme technique et de réaliser qu’il n’y a pas de nécessité à ce que nos 
outils se déploient dans un sens et non dans un autre. C’est un point que tout le livre a en 
partage. Assumer la part de contingence dans le déploiement des techniques dessine des 
espaces dans lesquels le politique, qui porte la voix des citoyens, peut intervenir avec 
légitimité et succès. Au fil des chapitres, on voit combien les techniques sont inscrites 
dans le social et le politique. Elles s’inventent au regard de certaines formes sociales et 
n’échappent pas aux rapports de force ; ceux-ci sont aujourd’hui particulièrement puis-
sants sur le plan économique. Dans une démocratie respectueuse de la volonté exprimée 
par des citoyens éclairés, la question de savoir sous quelle forme est conçu le déploiement 
technique mérite d’être prise au sérieux tout comme les réponses que lui apportent les po-
pulations. L’adossement de la technique à la puissance, à un « toujours plus » au demeu-
rant intenable pour les organismes vivants et les écosystèmes n’a ainsi rien d’une fatalité ; 
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il va même à contre-courant de ce à quoi les Antiques destinaient la techné et pourrait en 
raison laisser place à d’autres horizons, plus respectueux de la diversité des personnes et 
de leur libre arbitre. 

Cet ouvrage prend ainsi le pari que la philosophie est à même de répondre à des mu-
tations techniques qui sont également des chances de façonner autrement notre avenir. 
Ses diverses pratiques et usages convergent pour manifester le pouvoir que nous offrent 
les techniques tout comme celui dont nous disposons sur elles.  

Face au déploiement tentaculaire et métamorphique des technologies numériques et à 
la perte de repères qui en découle, c’est d’un moment philosophique dont nous avons be-
soin aujourd’hui.  




