
 

Préface 

Bon nombre des travaux qui croisent innovation et responsabilité1, sciences et socié-
té, voire éthique et technologies nouvelles, émergentes ou controversées, ne prennent 
pas vraiment au sérieux les techniques elles-mêmes et leurs rapports aux humains et  
à l’environnement. Pour être plus précis et moins injustes, ils campent encore sur des 
dualismes : nature/technique, technique/vie, technique/humains, humains/nature, sujet/ 
objet. Ce qui leur manque cruellement est une philosophie de la technique informée, 
équilibrée, plausible. Or, l’ouvrage très documenté de Xavier Guchet, qui dirige une 
équipe interdisciplinaire à l’université de technologie de Compiègne, membre de 
l’alliance Sorbonne Université, offre non seulement une thèse forte mais est aussi 
appuyé sur un panorama aussi large que convoqué à bon escient. Je souligne le fait que 
son immersion dans une université d’ingénieurs donne encore plus de crédit et de plau-
sibilité à son travail. Cet ouvrage ne s’adresse pas qu’aux philosophes, mais aux ingé-
nieurs et à toute personne qui tient compte de nos environnements technologiques2, 
tantôt menaces, tantôt sources de révélation et de solutions, mais aussi avec leur part à 
notre définition comme humains. 

Tout d’abord, nous avons ici un état de l’art des approches les plus intéressantes  
de la philosophie de la technique, en partant des philosophies grecques, surtout celle 
d’Aristote, aux travaux contemporains. Des configurations du débat héritées de l’Anti-
quité n’ont en effet pas perdu de leur actualité. Contre les sophistes qui saluaient avec 
enthousiasme le développement des techniques inscrites dans la perspective d’un pro-
grès infini, la métaphysique platonicienne pointait déjà ce danger de variation illimitée 
des formes dans la cité, en séparant l’Être et le devenir, en soumettant le second à l’ordre 
                                 
1. Pour une présentation générale, voir Pellé, S., Reber, B. (2016). Éthique de la recherche et 
innovation responsable. ISTE Editions, Londres. 
2. Une approche qui s’efforce de réunir technique et éthique est celle de Khatchatourov, A. (dir.), 
Chardel, P.-A., Feenberg, A., Périès, G. (2019). Les identités numériques en tension : entre 
autonomie et contrôle. ISTE Editions, Londres. 
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immuable du premier. Mieux, Aristote avait déjà domestiqué la technique dans un 
quadruple principe de limitation qui l’empêche de basculer dans la démesure : par la 
forme (cause formelle), par les formes implicites de la matière (cause matérielle), par la 
finalité ultime (cause finale) et par les possibilités corporelles du vivant (cause effi-
ciente). 

Xavier Guchet présente donc la grande voie de la philosophie biologique des tech-
niques, dont le fil conducteur est le concept d’extériorisation de la vie dans la techni-
que, avec de grands noms comme Ersnt Kapp, Alfred Espinas, Henri Bergson, Édouard 
Le Roy, André Leroi-Gourhan, Georges Canguilhem, et certains moins connus comme 
William Morris, John Dewey, Lewis Mumford, László Moholy-Nagy, Gilbert Simondon, 
qui ont en commun d’avoir envisagé la technique du point de vue de ses liens avec la 
vie, avec la thématique de la projection d’organe ou de l’extériorisation. Il revient égale-
ment sur René Descartes, Karl Marx, Arnold Gehlen, Helmuth Plessner, José Ortega y 
Gasset, Paul Alsberg, Francisco Varela, Pietro Montani et Bernard Stiegler. Il faut se 
réjouir que la collection Innovation et responsabilité consacre plusieurs pages au phi-
losophe des techniques français, Gilbert Simondon, très singulier dans ce champ et peu 
connu en langue anglaise, au moins dans une forme qui ne soit pas qu’exégétique. 

L’une des originalités de ce parcours est la présentation de la conception kantienne 
de la technique comme une lecture philosophique décisive du divorce de la technique 
et de la vie tel qu’il se dessine au XVIIIe siècle. Le génie de Kant est d’avoir entériné ce 
divorce, tout en indiquant, comme en creux, les conditions pour le dépasser. Loin de 
continuer à concevoir la technique comme elle l’avait été jusqu’à lui comme organon, 
il procède à une scission dans le concept même de technique en écho à une autre, celle 
entre vie organique et vie singularisante de la personne rationnelle et morale. La tech-
nique pointe vers la représentation des fins, mais elle s’enfonce aussi dans les profon-
deurs du corps jusqu’à se loger dans les automatismes de la machine vivante. Elle est 
un peu mécanique et un peu finalisée, entre causalité et finalité. On peut comprendre 
ce « un peu » comme un « à la fois ». 

Le compagnonnage avec Kant permet à Xavier Guchet de discuter les travaux de 
Dewey sur l’expérience esthétique comme perception des relations entre mon action et 
ses effets dans le monde, entre les choses que je fabrique et les relations que ces choses 
vont nouer avec d’autres êtres du monde, ou les recherches récentes en bio-esthétique. 
C’est le cas par exemple avec Montani, qui dessine une troisième voie, celle de la notion 
d’institution, entre la constitution hétéronome du sujet et des formes de son expérience 
par la technique et l’autoconstitution absolue du sujet. Le concept d’institution permet 
de dire que le sujet n’est pas autofondé et que ce qui le fait être n’est pas un ensemble 
de structures qui lui sont imposées par une autorité étrangère. Le sujet ne s’appartient 
pas sans faire l’expérience d’une certaine hétéronomie. 

De même, l’ouvrage de Xavier Guchet jette un regard critique sur l’entreprise de 
l’Encyclopédie, à la suite du philosophe historien Michel Foucault lors de son cours au 
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Collège de France (1976), mais qu’aurait aussi pu partager Kant. Loin de n’être qu’une 
opposition politique ou idéologique à la monarchie et à une forme de catholicisme 
intransigeant, l’Encyclopédie est une opération politique et économique d’homogénéi-
sation des savoirs technologiques selon quatre mécanismes, pour mettre en discipline 
des savoirs et des savoir-faire techniques : une sélection séparant les savoirs légitimes 
de ceux qui ne le sont pas, une normalisation et une hiérarchisation des savoirs disper-
sés et une centralisation pyramidale qui en permet le contrôle. Si les encyclopédistes 
ne peuvent pas être accusés d’avoir ouvert la voie à la technologie industrielle voire à 
l’organisation scientifique du travail, Diderot et ses partenaires amorcent déjà, à certains 
égards, l’expulsion de l’artisan de son savoir-faire d’expérience, par un formalisme qui 
dessine une organisation des savoirs et des pratiques techniques confiée aux soins d’une 
nouvelle catégorie d’experts, un certain type de logiciens, écrit Diderot. 

Ces conceptions ne sont pas que des traces de l’histoire, des projets comme le suivi 
à la trace des employés d’Amazon, que Guchet décrit et dénonce avec à-propos, sont 
de la même veine. 

Dans les rapports entre éthique et technique, l’ouvrage est très intéressant, par les 
reconfigurations auxquelles Xavier Guchet  nous invite grâce à sa fréquentation assidue 
et serrée des philosophes des techniques, notamment le courant « technique anthropo-
logique constitutive/constituante », très bien représenté dans son laboratoire à Compiè-
gne, ainsi que les quatre courants de la philosophie biologique de la technique qu’il 
discute et distingue. 

L’une des thèses principales est la suivante. Il est souvent et trop facilement admis 
qu’il y aurait, d’un côté, une technique positive, orientée par le soin, et, de l’autre, une 
technique négative, animée par la visée de maîtrise glissant vers la prédation envers toute 
forme de vie biologique, aussi bien que sociale et subjective. Or, selon lui, une pensée 
du soin dans la technique comprend deux exigences fondamentales : comprendre le rap-
port technique des humains au monde selon la catégorie de l’insertion et non celle de la 
maîtrise, et ne jamais oublier la capacité d’autonormativité des individus3. Ses intui-
tions viennent de très loin puisque ce sont les analyses grecques de la médecine, avec 
leur carré du soin, qui ont vocation à s’imposer comme l’ensemble des principes direc-
teurs de la pratique des ingénieurs et des designers aujourd’hui. Ce carré de soin dans 
la conception de la technique, qu’il détaillera tout en prenant appui sur une grande partie 
des traditions de la philosophie de la technique, repose sur les principes suivants : 

– le soin résulte d’un double mouvement d’incorporation et d’insertion des proces-
sus naturels dans la systématique opératoire de l’agir humain ; 

– l’humain accomplit sa nature d’être vivant en se faisant technicien. La technique 
rembourse sa « dette de vie », selon le mot de Simondon, en se laissant orienter par la 
                                 
3. Dans la série « Innovation et recherche responsables », voir Maesschalck, M. (2017). Gouver-
nance réflexive de la recherche et de la connaissance innovante. ISTE Editions. 
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visée d’un accomplissement de la vie, c’est-à-dire de l’activité valuatrice, dès lors que 
nous reconnaissons la valuation à des vivants non humains. Ce principe est ici notam-
ment redevable à Dagognet, Simondon et Dewey ; 

– l’objet technique acquiert une dimension esthétique dès lors qu’il n’est plus l’outil 
détachable et transportable partout, mais une réalité insérée dans le monde à la fois 
naturel et humain et qu’il suscite un sentiment de beauté technique ; 

– l’impératif de connaissance. 

Ces principes pratiques ne permettent pas de déterminer à l’avance ce qui fait soin 
dans chaque situation. Ils ne sont que régulateurs, pour employer une terminologie 
kantienne. En effet, une pensée du soin dans la technique relève de la faculté de juger 
réfléchissante, et non de la faculté de juger déterminante. 

Il montre de façon convaincante une grande limite dans les éthiques du care4. Vou-
loir mettre du soin dans nos rapports à la nature sans porter la lutte sur le terrain de la 
conception des techniques et de l’organisation technique des filières de production, 
c’est fatalement laisser en l’état le partage du sensible qui définit l’ordre social et poli-
tique du moment. Pire, c’est laisser s’épanouir le défaut de soin, là où les processus de 
production sont maintenus invisibles. 

Contre des conceptions très superficielles du concept d’innovation responsable qui 
ne remettent pas en cause le but ultime de ces politiques et se contentent d’encourager 
et d’accélérer le passage de la recherche fondamentale vers les applications industriel-
les en s’assurant au préalable de leur bonne « acceptabilité sociale »5, cet ouvrage va 
bien au-delà. Si l’innovation responsable, conçue de façon aussi floue, ne préserve pas 
contre la fabrique de nouvelles vulnérabilités et si l’humain reste extérieur à la nature, 
on peut comprendre que certains préconisent de dépasser cette conception par une 
innovation orientée par le soin. Pourtant, sa critique, inspirée de Dewey, prend en quel-
que sorte le contre-pied de cette critique : l’humain est un instrument d’amélioration 
du monde naturel. Le soin consiste alors à agir techniquement, de telle façon que la na-
ture soit accomplie, améliorée, optimisée selon les potentialités qui sont les siennes, et 
non par référence aux intérêts d’une subjectivité coupée du monde. 

Bernard REBER 

                                 
4. D’une façon complémentaire, voir dans la série « Innovation et recherche responsables » 
Pellé, S. (2018). Entreprises, innovation et responsabilité. ISTE Editions. Elle interrogerait les 
conceptions de la responsabilité. 
5. Pour une critique plus économique de ce travers, voir Blagovesta, N. (2019). The RRI 
Challenge. Responsibilization in a State of Tension with Market Regulation. ISTE Ltd, Londres, 
Wiley, New York. 



 

Introduction 

L’homme tout seul fait beaucoup de ravages.  
Un homme bien technicisé, intelligemment technicisé à travers un réseau, qui a un sens 

géographique, est beaucoup moins dangereux pour la nature que l’homme tout seul. 

Gilbert Simondon, Sur la technique  
PUF, Paris, 2014, p. 443 

Une question lancinante hante notre époque : pouvons-nous encore éviter les dérè-
glements écologiques majeurs que plus de deux siècles d’industrialisation à base d’éner-
gies fossiles semblent pourtant avoir rendus inexorables ? Il est en effet de plus en plus 
largement admis que ces dérèglements, dont il y a tout lieu de penser qu’ils auront des 
conséquences désastreuses pour l’ensemble des vivants sur Terre (humains compris), 
se produiront quoi que nous fassions aujourd’hui pour les empêcher : tout au plus 
pourra-t-on, à la rigueur, en limiter quelque peu l’ampleur, à condition toutefois que les 
grands pays industrialisés prennent sans tarder des mesures drastiques – ce qui ne sem-
ble malheureusement pas être l’option la plus probable, comme en témoigne la tiédeur 
des avancées, pour le moins modestes, des conférences internationales sur l’environne-
ment qui se succèdent depuis de nombreuses années. 

Faut-il considérer la question comme définitivement close, et penser que nos choix 
techniques nous ont de toute façon engagés de façon irréversible sur le chemin de la 
catastrophe écologique planétaire ? Faut-il même aller jusqu’à considérer, avec François 
Jullien par exemple (Jullien 1996), que le rapport technique au monde tel que nous 
l’avons conçu et développé dans le monde occidental, et dont nous avons hérité le mo-
dèle des Grecs anciens, est par essence l’expression d’une volonté de maîtrise de la 
nature dont l’issue, à mesure que notre agir technique se dotait de moyens d’action de 
plus en plus puissants, ne pouvait être que le désastre annoncé auquel nous devons faire 
face aujourd’hui ? 
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Cet ouvrage entend répondre à ces questions par la négative, en montrant au con-
traire que la conception occidentale de la technique s’est historiquement articulée à une 
authentique exigence de soin des choses et des êtres. Il est vrai qu’avec la révolution 
industrielle, cette exigence semble avoir déserté notre agir technique. Celui-ci paraît 
depuis lors commandé par la seule puissance du calcul (metron) et ne semble plus 
soumis à ce qui aurait pourtant dû rester le principe directeur de tout agir technique : la 
faculté du metrion, c’est-à-dire de la juste mesure, de la convenance et du soin – la-
quelle faculté ne se laisse justement pas réduire à la raison calculante. Comment en 
sommes-nous venus à dissocier aussi radicalement la technique et le soin, le metron et 
le metrion – et surtout, comment réintroduire le metrion, la justesse et le soin, dans 
notre agir technique ? Peut-on renouer les fils distendus entre la technique et le soin ? 

I.1. Du soin de la nature 

La nécessité de concevoir des techniques dites plus respectueuses de la nature s’est 
imposée très largement dans le grand public mais aussi parmi les ingénieurs et les desi-
gners, lesquels se considèrent de plus en plus concernés par les questions environne-
mentales (s’agissant surtout des étudiants qui, en France notamment, ont développé ces 
dernières années une conscience grandissante de leur responsabilité présente et future 
en la matière1). L’effort pour faire pénétrer la visée de protection de la nature dans les 
activités d’ingénierie et de design technologique a, au demeurant, une longue histoire. 
Les notions de green design, d’écodesign ou encore de sustainable design attestent 
ainsi d’une évolution notable de la perméabilité du design technologique aux questions 
écologiques dans les années 1980 et 1990, témoignant plus exactement du fait que cette 
perméabilité est allée de pair avec une compréhension de plus en plus radicale et glo-
bale de la responsabilité de l’ingénieur et du designer en matière écologique (Madge 
1997). Les liens entre design technologique et pensée écologique sont au demeurant 
plus anciens encore. Ainsi, quelques-unes des grandes figures du Bauhaus, comme Walter 
Gropius (son fondateur) ou László Moholy-Nagy, nouèrent dans les années 1930, déjà, 
des contacts avec des représentants des sciences écologiques à Londres, où ils avaient 
émigré à la suite de la fermeture de leur école en Allemagne par les nazis (Anker 2010). 
La réflexion sur le design a ainsi très tôt intégré les questions écologiques. 

Le contexte actuel est marqué par le succès d’un nouveau mot d’ordre mobilisa-
teur, qui est en train de fédérer un nombre croissant d’initiatives visant à faire adopter 
aux pays industrialisés un rapport moins destructeur à la nature. Ce mot d’ordre s’ex-
prime dans les termes d’un impératif assez simple : il faut prendre soin de la nature. 
L’expression « prendre soin de la nature et des hommes [peut en effet apparaître comme] 

                                 
1. Voir par exemple Pour un réveil écologique (2018). Manifeste étudiant pour un réveil écologi-
que [En ligne]. Disponible à l’adresse : www.pour-un-reveil-ecologique.org [Consulté le 4 fé-
vrier 2020]. 
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un nouveau mot d’ordre de la modernité tardive. Il réplique à une crise sociale [ainsi 
qu’à] une crise environnementale » sans précédent (Pierron 2013b). Nous serions ainsi 
en train de passer d’une société dont la priorité est la recherche du bien-être à une 
société du soin (Rodotà 1995, p. 103). Les entreprises elles-mêmes rivalisent en vue de 
remporter la palme du soin et, ce, jusqu’aux actes de consommation les plus triviaux – 
acheter du papier toilette recyclé par exemple (Puig de la Bellacasa 2012) – qui sem-
blent désormais relever du soin de la nature2. 

Au-delà du fort engouement qu’il suscite chez les publicitaires, le soin de la nature 
a trouvé d’importants développements théoriques en philosophie morale, plus précisé-
ment dans les éthiques dites du care (Laugier 2012). En opposition à une longue tradi-
tion de philosophie morale pour laquelle le sujet ne peut être moral que s’il est reconnu 
rationnel, autonome et libre, les éthiques du care font valoir que les humains ne se 
constituent comme sujets moraux que dans l’épreuve de leur vulnérabilité et dans les 
relations de dépendance qui en découlent. Vulnérabilité et dépendance ne sont donc pas 
seulement des accidents qui peuvent survenir à certains moments critiques de la vie 
(petite enfance, grand âge ou maladie) : elles sont notre lot. Notre vie morale repose 
avant tout sur notre capacité à attirer l’attention sur, et à faire attention à, tout ce qui 
permet l’ordinaire de nos vies et dont, littéralement, nous nous nourrissons (Pelluchon3 
2015). Les éthiques du care mettent ainsi l’accent sur ce que nous ne voyons générale-
ment pas, sur ce qui est rendu invisible par déni d’attention, c’est-à-dire sur tout ce qui 
rend possible et supporte nos existences au quotidien. Or, comme le fait remarquer 
Sandra Laugier, l’indifférence, voire la négligence et l’insouciance « par rapport aux 
conséquences de nos actions quotidiennes sur l’environnement proche » s’expriment de 
plus en plus aujourd’hui en termes de carelessness, c’est-à-dire dans les termes moraux 

                                 
2. Ce n’est au demeurant pas d’hier que les rapports des humains à la nature, dans les sociétés 
industrielles, sont envisagés à l’aune du soin, comme en témoignent par exemple les curricula 
d’éducation à la nature dans les écoles élémentaires d’Europe occidentale, qui ont fait coexister 
au moins deux manières d’enseigner la nature aux enfants tout au long du siècle passé : si la 
conception scientifique et instrumentale de la nature a massivement irrigué les cursus de 
l’enseignement secondaire, les écoles primaires n’ont quant à elles jamais vraiment renoncé à 
amener les enfants, par l’observation, à s’en forger une expérience et une conception orientée par 
la visée du soin (Postma 2006, p. 3). 
3. Corine Pelluchon n’est cependant pas une éthicienne du care, elle défend plutôt une éthique 
fondée sur le concept de considération, laquelle se distingue des éthiques du care par deux 
aspects essentiels : premièrement, contrairement aux éthiques du care, elle conserve à l’éthique 
une portée universalisante, l’éthique de la considération se situe dans l’héritage des Lumières. 
Deuxièmement, elle souligne la nécessité d’adosser l’éthique à une anthropologie philosophique 
d’inspiration phénoménologique, mettant au premier plan la corporéité et la matérialité de l’exis-
tence ainsi qu’un concept intransitif du « vivre » : vivre, c’est toujours « vivre de » nourritures 
(non seulement alimentaires, mais aussi culturelles, spirituelles, etc.). Voir aussi (Pelluchon 
2020). 
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du manque de soin (Laugier 2012, 2015). En faisant irruption dans les éthiques environ-
nementales, le care ne se limite au fond pas à ajouter, aux éthiques centrées sur la 
« valeur intrinsèque »4 de la nature ou sur le calcul rationnel des conséquences de nos 
actions sur elle, une attitude généreuse et bienveillante. Le care environnemental exprime 
plus essentiellement la reconnaissance de notre dépendance à l’égard de la nature – 
dépendance qui, pour la plupart des auteurs, n’a de sens que contextuel5, ce qui d’ailleurs 
n’est en rien une caractéristique propre aux éthiques du care. 

Faut-il, dans ces conditions, traduire care par « soin » en français ? Non, à en croire 
les traducteurs des travaux importants sur le care, comme celui de Carol Gilligan 
(Gilligan 2008). La première version française de son ouvrage traduisait care par « solli-
citude », la seconde ne traduit plus du tout et laisse le terme anglais, au motif notam-
ment que le français « soin » est porteur d’une confusion possible entre deux accep-
tions du terme, le « prendre soin » et le « faire des soins », pour lesquels l’anglais a 
précisément deux mots : respectivement care et cure. Traduire care par « soin » ferait 
ainsi perdre ce qu’il y a de spécifique dans le care, et que l’on ne saurait comprendre 
comme le simple fait de prodiguer des soins. Ainsi, tout le monde ou presque semble 
s’accorder sur le fait que « prendre soin de la nature » ne peut pas se limiter à mettre en 
œuvre des actions réparatrices – il ne peut s’agir de faire de la remédiation environ-
nementale ou de dépolluer des sites naturels seulement, puisque réparer suppose que le 
mal est fait et que l’incurie (le contraire du soin) a initialement prévalu. « Considérer le 
soin de la nature au seul regard des perturbations qui l’affectent est réducteur » (Gens 
2013, p. 37). La crise écologique « n’est pas seulement celle d’une atteinte à un envi-
ronnement auquel il suffirait de prodiguer des soins pour le remettre en état. Elle est 
malheureusement plus profonde » (Hess 2013, p. 60). En outre, les techniques des-
tinées à réparer la nature des maux que nous lui avons causés peuvent se révéler pro-
fondément étrangères aux impératifs de prudence, de vigilance et de modération qui 
sont attachés au « prendre soin » – les techniques dites de géo-ingénierie, dont il sera 
question dans le chapitre 1, sont un exemple emblématique de cette situation. 

Quant au terme sollicitude, Hervé Maury6 fait remarquer qu’il recouvre en français 
toute une gamme de significations qui correspondent effectivement au care – la préoc-
cupation, le souci et l’attention, mais aussi les soins attentifs et affectueux – mais que 
le sens prédominant du terme est aujourd’hui plus restreint, ce qui le désigne comme 

                                 
4. Catherine Larrère souligne ainsi l’existence d’une incompatibilité entre, d’un côté, les éthi-
ques environnementales qui se réclament des concepts de valeur intrinsèque et de nature sauvage 
(wilderness), toujours dominantes sur le continent nord-américain, et de l’autre côté les éthiques 
du soin de la nature (Larrère 2012). 
5. « La thématique du care permet un traitement pragmatique et particulariste des questions 
environnementales, au-delà des grands principes et des incitations moralisantes ou (dé)culpabili-
santes » (Laugier 2015). 
6. Cité dans (Pierron 2019, p. 89). 
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un mauvais candidat pour recouvrir l’ensemble du spectre des significations du care. 
Ainsi, les différentes phases du care, analysées par Joan Tronto (Tronto 2009), sur les-
quelles nous reviendrons dans le chapitre 1, ne se laissent pas subsumer sous un con-
cept univoque de « sollicitude ». 

Quoi qu’il en soit de ces débats de spécialistes, le terme que nous utiliserons dans 
la suite de l’ouvrage sera celui de « soin », pour deux raisons : d’une part, il permet juste-
ment, par sa polysémie, de ne pas perdre de vue la tension entre les deux acceptions 
care et cure. À trop vouloir dissocier le « prendre soin » de la nature (care) et le « faire 
des soins » à la nature (cure), on court en effet le risque d’oublier ce qui est pourtant 
essentiel à tout care : à savoir, la mise en œuvre d’une activité effective, voire d’un véri-
table travail, ainsi que le soutiennent aussi bien Gilligan que Tronto, chacune à sa ma-
nière. Traduire care par soin, c’est donc maintenir cette dualité de perspectives parfois 
conflictuelles du prendre soin et du faire des soins, et c’est en somme se prémunir contre 
la tentation de « céder à l’écartèlement entre une survalorisation éthique, voire méta-
physique, du soin dans le prendre soin et une série de gestes techniques qui tirent le 
soignant du côté du soigneux, du soigneur, du méticuleux, voire du scrupuleux » (Pierron 
2019, p. 133). 

D’autre part, la traduction de care par soin fait écho à un courant philosophique 
récent et en plein essor dit de philosophie du soin, dont le grand intérêt est d’introduire 
la problématique centrale de cet ouvrage, que les éthiques du care minorent le plus sou-
vent, quand elles ne la laissent pas purement et simplement de côté : la problématique 
des liens entre soin et technique. Les philosophes qui portent aujourd’hui ce courant ont 
en effet pour ambition d’interroger « quel type d’anthropologie philosophique sous-
tend le discours éthique, invitant à penser le soin dans sa dimension technique, éthique 
et ontologique » (Pierron 2019, p. 133), ce qui leur confère une portée plus générale que 
les éthiques du care. 

Pour autant, la signification et même la pertinence de l’injonction à prendre soin de 
la nature font débat (Gaille 2013, Hess 2013). Ainsi, peut-on unifier le soin aux humains 
et le soin à la nature dans un seul et même concept de soin, ou bien y a-t-il plusieurs 
genres du soin (Pierron 2013b) ? Peut-on exporter « dans les relations à la nature des 
concepts explorés dans les relations aux hommes » (Pierron 2013a), en faisant dériver 
le souci de la nature et du monde, dans son extension la plus large, du soin tel qu’il se 
déploie dans les relations interhumaines, et non l’inverse (Pierron 2019, p.104-105, 
citant F. Worms) ? Il n’existe aucune réponse univoque et consensuelle à ces ques-
tions. Force est de constater au demeurant qu’une extension du soin au-delà des interac-
tions individuelles, vers un soin du monde dans sa globalité, ne conduit pas nécessai-
rement au soin de la nature. Ainsi, dans un ouvrage consacré à examiner les conditions 
d’un soin du monde, Elena Pulcini (Pulcini 2013) explique que seule une transforma-
tion dans notre conception du sujet peut permettre de dépasser les pathologies du monde 
globalisé (individualisme exacerbé, tentations communautaristes). Il s’agit d’en finir 
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avec le sujet autoréférentiel et souverain de la modernité, dominé par l’hybris promé-
théenne et le narcissisme, pour penser un sujet relationnel, vulnérable et dépendant des 
autres, mais assumant aussi sa responsabilité à l’égard de la vulnérabilité des autres. 
Or, Pulcini ne dit rien quant aux rapports de ce sujet relationnel avec les êtres naturels 
non humains, et avec la nature en général. Le soin du monde implique, certes, à titre de 
condition liminaire la préservation de la vie. Cependant, l’objet du soin n’est pas selon 
Pulcini la vie en tant que telle, et encore moins la nature, mais le monde de l’intersub-
jectivité humaine. 

Certains tirent argument de ces difficultés pour soutenir que l’idée même d’un soin 
de la nature est suspecte et qu’à bien y regarder, elle repose sur des bases philosophi-
ques très fragiles. Aliénor Bertrand (Bertrand 2013a, 2013b) pointe ainsi la distorsion 
principielle qui existe entre « le type d’anthropologie philosophique » qui sous-tend le 
soin et le « naturalisme » qui oriente le rapport à la nature des sociétés industrielles. Par 
naturalisme, Bertrand entend ici l’ontologie naturaliste telle que définie par l’anthropo-
logue Philippe Descola (Descola 2005). Il s’agit d’un mode d’identification des existants 
qui repose sur l’attribution à tous d’une même « physicalité » (c’est-à-dire que tous les 
êtres du monde, vivants ou non, sont tenus pour tributaires des mêmes lois physico-
chimiques, leurs comportements pouvant toujours être, au moins en droit, expliqués en 
référence auxdites lois) mais sur l’attribution « d’intériorités » différentes : ainsi, dans 
l’ontologie naturaliste, seuls les humains se voient attribuer une âme, une conscience ou 
un esprit, tous les autres existants en sont dépourvus. Le concept même de nature est 
de fait inconnu de tous les groupes humains qui répartissent les attributs ontologiques 
entre les existants selon d’autres schèmes d’identification (c’est-à-dire, tout ce qui n’est 
pas l’Européen de la Modernité). Le concept de nature n’a donc de signification qu’en 
référence à une ontologie particulière, le naturalisme, suspecté d’avoir servi d’assise à 
la science et à la technique dites modernes, et par voie de conséquence d’avoir ouvert 
la voie à un mode de développement fondé sur la (dé)prédation des milieux. Comment 
ce concept de nature pourrait-il, dans ces conditions, devenir le terme de référence d’une 
attitude de soin à l’égard des vivants et des milieux ? L’ontologie naturaliste nous a con-
duits, nous Occidentaux de l’ère industrielle, à concevoir de façon très pauvre nos rap-
ports possibles avec la nature ; il est inévitable que le concept d’un soin de la nature 
hérite de cette pauvreté et ne permette nullement de réorienter notre attitude à son égard. 

En somme, « les problèmes soulevés par les ressources naturelles sont subsidiaires 
par rapport à la question des valeurs [...] Ils ne se posent en fait que de l’intérieur d’une 
conception généralement anthropocentrée du rapport de l’homme à la nature » ((Pierron 
2013c), citant Hess). « Pour opérer tous les changements qui nous mettraient sur la bonne 
trajectoire, que ce soit sur le plan de la lutte contre le réchauffement climatique ou en 
ce qui concerne le bien-être animal [...], il importe de changer ses représentations sur 
les animaux et la place de l’humain dans la nature » (Pelluchon 2019). La conception 
anthropocentrée situe classiquement l’humain en dehors de la nature et n’attribue à celle-
ci qu’une valeur instrumentale, ce qui tend à justifier les comportements d’exploitation 
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sans limites7. Pour que nous puissions faire preuve de davantage de soin à l’égard de la 
nature, il faudrait d’abord que nous en finissions avec cette conception de l’humain isolé 
et coupé de ses relations de dépendance à l’égard de ce qui lui permet de vivre, que 
nous replacions l’humain dans l’ensemble des relations qu’il a avec son environne-
ment, et que nous cessions de considérer la nature comme un simple « décor sur fond 
duquel nous déployons nos activités » (Pierron 2013a). 

Assumer que l’humain n’est pas coupé de la nature équivaut à rappeler que cet être, 
qui aime à se définir avant tout par sa raison, son intelligence et sa liberté, ne cesse pas 
pour autant d’être un vivant parmi les vivants. Si les sociétés qui ont fait le choix de 
l’industrialisation ont saccagé la nature, c’est parce que les humains dans ces sociétés 
ont cessé de se penser comme des êtres vivants et se sont fait d’eux-mêmes, selon le mot 
d’André Leroi-Gourhan, une « image dématérialisée » : ils se sont imaginés séparés de 
la communauté d’êtres qu’ils forment avec l’ensemble des vivants sur Terre, et se sont 
arrogé le droit d’exercer sur ceux-ci et sur la nature en général une domination sans 
limites. Comme le disait également Claude Lévi-Strauss, « on a commencé par couper 
l’homme de la nature, et par le constituer en règne souverain ; on a cru ainsi effacer 
son caractère le plus irrécusable, à savoir qu’il est d’abord un être vivant. Et, en restant 
aveugle à cette propriété commune, on a donné champ libre à tous les abus » (Lévi-
Strauss 1973, p. 53). Renouer avec une conception de l’humain comme vivant parmi 
les vivants devrait en somme nous conduire, en quelque sorte logiquement, à remettre du 
soin dans nos rapports à la nature. La question de savoir comment sortir de l’ontologie 
naturaliste, si c’est effectivement de cela qu’il s’agit, tout en conservant le terme que 
celle-ci a posé en vis-à-vis des humains, à savoir la nature, demeure à ce stade entier. La 
question de savoir comment il est possible, concrètement, de changer d’anthropologie, 
comme par décret, reste, elle aussi, entièrement ouverte. 

Quoi qu’il en soit de ces points épineux, ce changement programmé dans notre 
conception de l’humain suffirait-il pour autant à rendre plus claire la notion même d’un 
soin de la nature ? Rien n’est moins sûr. 

I.2. Le modèle bicouche du soin 

Qu’il y ait un lien étroit entre, d’un côté, le fait que l’humain soit un vivant – ce qui 
le rend dépendant de conditions diverses pour satisfaire ses besoins vitaux – et, d’autre 
part, le fait qu’il ait un rapport essentiel au soin mis à l’entretien et à la fourniture de 
ces conditions, a été largement souligné par les éthiques du care et les philosophies du 

                                 
7. Précisons toutefois que l’anthropocentrisme n’implique pas nécessairement une attitude pré-
datrice à l’égard de la nature. Un anthropocentrisme « faible » peut n’attribuer à la nature qu’une 
valeur instrumentale, sans pour autant justifier son exploitation à outrance : cette valeur peut être 
esthétique, cognitive, etc., ce qui exige une attitude protectrice plutôt que destructrice. 
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soin8. Ce lien ressort par ailleurs d’une fable qui nous vient d’un auteur latin nommé 
Hygin, et que Heidegger rapporte au paragraphe 42 de Sein un Zeit (Heidegger 1985) : 

« Un jour que le “Souci” [qui est aussi le soin, Cura] traversait un fleuve, 
il aperçut un limon argileux : songeur, il en prit un morceau et se mit à 
le façonner. Tandis qu’il réfléchissait à ce qu’il avait créé, Jupiter (Jovis) 
survient. Le “Souci” lui demande de prêter un esprit au morceau d’argile 
façonné ; il y consent volontiers. Mais lorsque le “Souci” voulut imposer 
à la créature son propre nom, Jupiter le lui interdit, exigeant que son nom 
à lui lui fût donné. Tandis qu’ils disputaient de ce nom, la Terre (Tellus) 
surgit à son tour, désirant que l’image reçût son propre nom, puisqu’elle 
lui avait prêté une parcelle de son corps. Les querelleurs prirent Saturne 
[c’est-à-dire le Temps] pour arbitre, qui leur signifia cette décision 
apparemment équitable : “Toi, Jupiter, qui lui as donné l’esprit, tu dois à 
sa mort recevoir son esprit ; toi, Terre, qui lui a offert le corps, tu dois 
recevoir son corps. Mais comme c’est le ‘Souci’ qui a le premier formé 
cet être, alors, tant qu’il vit, que le ‘Souci’ le possède. Comme cepen-
dant il y a litige sur son nom, qu’il se nomme homo, puisqu’il est fait 
d’humus (de terre).” » 

Commentant brièvement cette fable, Heidegger relève que le souci-soin n’y est pas 
envisagé seulement comme ce à quoi le Dasein humain reste attaché durant toute sa 
vie et comme ce qui le constitue, mais qu’il « y apparaît [aussi] en connexion avec la 
conception bien connue de l’homme comme composé de corps (terre) et d’esprit ». 

Le sens de la fable est que l’humain ne sera un composé de corps et d’esprit qu’à 
sa mort, et à ce moment seulement le partage entre Jovis et Tellus pourra être fait ; 
avant, ce qui définit l’humain, c’est le fait qu’il vive, qu’il soit un vivant. En tant qu’être 
vivant, l’humain est un, non clivé, le soin étant précisément ce qui empêche la scission 
entre sa partie naturelle et sa partie non naturelle. Le soin, quand il s’agit de l’humain, 
signifie avant toute chose refuser quelque scission que ce soit entre le corps et l’esprit :  
il n’y a pas, d’un côté, un soin au sens d’un faire des soins purement techniques, d’un 
soigner autonomisé et ayant pour domaine d’intervention un corps objectivé et, de 
l’autre côté, un soin au sens d’un prendre soin, attentif à l’être humain en tant qu’esprit 
et volonté libre. Le soin ne peut pas être deux soins, il est tout entier ou pas du tout9. 
                                 
8. Et pas seulement par elles, bien d’autres philosophies ont établi ce lien, notamment celles des 
Grecs anciens comme nous le verrons dans le chapitre 1. 
9. La lecture que Warren T. Reich propose de la fable d’Hygin met certes en avant l’existence 
d’une tension dans le soin – tension entre le soin comme fardeau et le soin comme sollicitude. 
Par sa nature matérielle et tellurique, le soin est charge, fardeau ; par sa nature spirituelle, il est 
sollicitude. Toutefois, cette lecture n’affecte pas l’unité du soin, elle ne signifie pas qu’il y a non 
pas un mais deux soins : il y a bien un seul et unique soin, cependant tout soin implique cette 
tension interne (Reich 1995). 
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Cette exigence d’une unité dans le soin, d’une indissociabilité du faire des soins et 
du prendre soin, a été particulièrement affirmée dans le champ de l’éthique médicale, à 
ceci près cependant que ces deux aspects du soin, bien que non séparés, n’en sont pas 
pour autant fondus dans un soin vraiment unitaire : il y a bien deux couches du soin et 
elles sont nettement hiérarchisées. C’est en effet devenu un lieu commun de rappeler que 
l’acte thérapeutique au sens technique du terme, c’est-à-dire le faire des soins (cure), 
est dépourvu de toute valeur morale s’il n’est pas inséré dans une relation de soin plus 
essentielle qui l’enveloppe (care). Le plus grand risque est alors qu’ainsi conçu selon 
un modèle bicouche, le soin devienne justement deux soins bien distincts, sans rapport 
entre eux – et même pire, que le soin au sens du faire des soins finisse par l’emporter sur 
le soin au sens du prendre soin. Comme le déplorait le psychanalyste Donald W. 
Winnicott au début des années 1970, « cure, au sens de traitement, d’éradication de la 
maladie et de sa cause, tend aujourd’hui à prendre le pas sur le sens de care (soin, 
intérêt, attention) » (Winnicott 2015). Or, ainsi que le soulignent les préfaciers d’un ou-
vrage collectif italien (Donghi et Preta 1995), le risque de scinder le soin et d’accorder 
la priorité, comme le déplorait Winnicott, au soin-cure sur le soin-care, résulte précisé-
ment d’une incapacité à bien poser le problème des rapports de l’esprit et du corps, et 
de leur unité. En d’autres termes, un rapport d’implication réciproque se noue ici entre, 
d’un côté, la conception de l’humain comme vivant – mais au sens d’un être composé de 
corps et d’esprit unifié par le soin – et, de l’autre côté, une conception bicouche du soin. 

Or cette conception bicouche du soin, bien attestée dans le champ de l’éthique mé-
dicale, ne s’y résout pourtant pas : elle se retrouve aussi dans l’invocation d’un soin de 
la nature et elle finit par en brouiller le message. Non pas, au fond, que toute idée de soin 
de la nature doive immanquablement trouver son seul modèle possible dans le soin 
médical (Pierron 2019). Ainsi, van Rensselaer Potter, l’un des théoriciens du concept 
de bioéthique, considérait-il que la bioéthique médicale, loin de pouvoir être le point 
d’appui d’une pensée globale du soin par élargissement du soin dû aux humains au 
soin dû à la nature, n’était au contraire qu’un rétrécissement d’un concept plus large de 
bioéthique, associant santé humaine et santé de l’environnement (Gaille 2013). Cela 
étant dit, la nécessité d’établir une relation hiérarchique entre un soin-cure et un soin-
care s’étend désormais à l’ensemble des activités où un soin est requis. La pénétration 
des éthiques du care dans les éthiques environnementales illustre bien ce phénomène 
d’extension : nous sommes tenus, non seulement d’interagir de façon précautionneuse 
et soigneuse avec la nature, mais aussi d’assumer que ces interactions revêtent une 
portée morale et que, dès lors, nous sommes moralement tenus de nous conformer à des 
valeurs de prudence et de juste mesure. 

Dans son acception la plus générale, l’idée de soin de la nature fait donc signe vers la 
même conception bicouche du soin qu’en éthique médicale. Il s’agit toujours, ici comme  
là, de concevoir le soin comme un seul et unique soin, toutefois ce dernier comporte  
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bel et bien deux couches en relation hiérarchique : il y a, d’une part, la couche propre-
ment technique du soin. Il s’agit du soin que nous devons prendre des choses natu-
relles si nous voulons réussir dans nos entreprises, et ceci afin d’éviter les déboires  
de l’homme de Song. Mengzi, philosophe chinois du IVe siècle avant J.-C., adepte de la 
pensée confucéenne, raconte en effet « qu’un homme de Song10, se désolant de ne pas 
voir ses pousses grandir assez vite, eut l’idée de tirer dessus. Rentré chez lui en toute 
hâte, il dit à ses gens : “Je suis bien fatigué aujourd’hui, j’ai aidé les germes à pousser.” 
Sur ce, son fils se précipita pour aller voir, mais les pousses avaient déjà séché » (Cheng 
1997, p. 173). Voilà donc un acte technique peu judicieux, néfaste par manque d’atten-
tion et de soin portés aux besoins propres des végétaux. Il y a aussi, d’autre part, la cou-
che morale du soin, qui doit fournir aux actes techniques du soin leurs valeurs directri-
ces. La conception bicouche du soin s’étend à la nature notamment lorsque celle-ci se 
voit attribuer une valeur intrinsèque11, et non instrumentale seulement : le respect moral 
de la nature doit commander aux actes techniques qui s’y déploient. 

I.3. La conception intellectualiste de la technique 

Il y a, de surcroît, une conception implicite de la technique dans le modèle bicouche 
du soin. Ce modèle est en effet sous-tendu par trois présupposés touchant les relations 
entre vie humaine, technique et soin. Le premier présupposé est que la vie humaine se 
résume à deux dimensions qui peinent en définitive à s’articuler : la vie est comprise, 
d’une part, selon la dimension de l’être-en-vie et, d’autre part, en tant que vie de l’esprit. 
Nous sommes « d’abord » des vivants selon Lévi-Strauss, ce qui signifie que nous 
sommes « ensuite », aussi, autre chose que des vivants. Nous ne sommes pas coupés 
de la nature, certes, mais cela ne signifie pas pour autant que nous n’avons absolument 
aucune extériorité par rapport à elle. 

Les deux autres présupposés du modèle bicouche du soin portent sur la conception 
même de la technique. D’une part (deuxième présupposé donc), la technique est définie 
comme l’ensemble des moyens dont nous disposons pour pouvoir intervenir sur la 
nature, inerte ou vivante, d’un point de vue extérieur à elle. Cette conception de la tech-
nique est intellectualiste. La technique est le truchement par lequel l’intelligence inter-
vient sur la nature comme sur une matière extérieure, réceptrice et passive. 

D’autre part (troisième présupposé), la technique en tant que telle, ou du moins un 
certain type de techniques, est considérée comme incompatible avec le soin. Le modèle  
 
 

                                 
10. L’un des États chinois de la période dite des Printemps et Automnes. 
11. Le concept de valeur intrinsèque de la nature, ainsi que son rapport au soin de la nature, 
seront discutés dans le chapitre 1. 
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bicouche du soin, affirmant l’unité de tout soin, est certes sans équivoque : aucune rela-
tion de soin ne peut se concevoir sans technique. Un geste négligent, accompli sans 
précaution et dépourvu de toute implication véritable de celui qui l’effectue, n’est pas 
au service du soin. Le geste qui n’est pas soigneux, c’est-à-dire qui n’est pas exécuté 
avec la technicité requise (laquelle s’apprend et se travaille), ne peut pas être soignant 
– tel est l’un des enseignements de la parabole de l’homme de Song. Pour faire soin, il 
faut de la compétence. Cela étant dit, quand la technique désigne, non plus les savoir-
faire modestement outillés, mais les innovations de l’industrie chimique et mécanique 
par exemple, son rapport au soin apparaît moins évident, plus extérieur et plus conflic-
tuel. En somme, il y aurait deux conceptions des rapports entre soin et technique :  
un rapport d’implication nécessaire d’une part – il n’y a pas de soin sans la sûreté d’un 
geste maîtrisé et convenablement équipé, qu’il s’agisse de soin des humains ou de soin 
de la nature –, un rapport d’extériorité principielle d’autre part, rendant problématique 
la possibilité de faire soin lorsque le concept de technique fait signe, pour continuer 
l’exemple, vers les dispositifs de l’industrie mécanique et les produits chimiques. 

Le premier présupposé, touchant les deux sens antinomiques du concept de vie, est 
absolument essentiel et il commande les deux autres. En effet, c’est parce que la vie, 
chez l’être humain, est considérée comme duale, constituée d’un pôle sujet (l’intelligen-
ce, l’esprit) et d’un pôle objet (l’organisme, l’être-en-vie), que la technique doit inévita-
blement être comprise selon la même distribution : elle est une émanation du pôle sujet 
et elle s’applique au pôle objet d’un point de vue extérieur à lui. Une conception intel-
lectualiste de la technique découle d’une conception clivée de la vie chez l’humain. 
Par ailleurs, dans la mesure où son intervention a pour cible le pôle objet, c’est-à-dire la 
nature en tant que théâtre et support des processus vitaux, la technique a un rapport am-
bivalent au soin : pas de soin sans technique certes, mais le risque d’une dissociation 
entre le faire des soins et le prendre soin se creuse à mesure que les techniques devien-
nent technosciences. 

I.4. Du design de la nature au soin de la « nature ordinaire » 

Ces trois présupposés constituent ainsi l’impensé du modèle bicouche du soin. Or, 
au vu des considérations qui précèdent, il apparaît de plus en plus douteux que ce 
modèle puisse fournir un socle théorique satisfaisant à l’idée d’un soin de la nature. 
L’exemple de la permaculture illustre en effet assez bien la difficulté à transposer à la  
nature ce modèle du soin. Les permaculteurs12 mettent pourtant explicitement le soin 

                                 
12. La permaculture est une méthode d’agriculture théorisée dans les années 1970 par les 
Australiens Bill Molisson et David Holmgren. La motivation initiale de Molisson et Holmgren 
était de proposer une alternative à l’agriculture intensive, dont la recherche de meilleurs rende-
ments par l’artificialisation massive des milieux a eu pour conséquence l’exténuation de la vie 
microbiologique présente dans les sols et, in fine, la baisse parfois dramatique de leur fertilité. 
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de la nature et des humains au cœur de leur système de valeurs. Ils se réclament d’une 
conception holistique de l’être humain, refusant de séparer « le corps, la sphère affec-
tive et émotionnelle, l’intellect, le spirituel »13. Par conséquent, ils semblent dépasser 
toute vision clivée du soin : le soin des corps est indissociable du soin des esprits, et le 
soin des humains du soin de la Terre. Care for the Earth. Care for people. Fair share14 : 
la devise de la permaculture fait signe en direction d’une vision unitaire du soin, et 
d’une conception non clivée de la vie humaine. Or, ce continuum affiché du soin semble 
contredit par la mise en avant du concept de design. Les permaculteurs parlent en effet 
d’un véritable changement de paradigme. Leur analyse est la suivante : historiquement, 
les groupes humains se sont forgé des habitats extrêmement divers. Cette expérience 
accumulée est une richesse dont la permaculture entend tirer parti, en s’inspirant des 
savoirs et des savoir-faire traditionnels.  

Dans l’ensemble cependant, le peuplement humain de la Terre a relevé davantage 
d’une aventure tâtonnante que d’une programmation consciente. À cette expansion 
humaine globalement aveugle, les permaculteurs entendent substituer une habitation pla-
nifiée, étayée sur des connaissances précises relatives aux milieux et aux fonctionne-
ments des vivants. Il s’agit désormais de penser l’habiter sous l’angle du design – de 
proposer un « design permaculturel ». Or, si l’on peut comprendre de quoi il s’agit à 
l’échelle de la ferme permaculturelle voire du territoire, que devient cette vocation de 
designer lorsque l’échelle d’intervention devient la Terre elle-même (care for the Earth) ? 
Faut-il admettre que l’humain doit devenir le designer en chef de la nature globale ? 
Ce serait là une curieuse manière de défendre l’idée d’un soin de la nature. L’on ne 
voit pas très bien en tout cas en quoi elle nous ferait échapper à l’ambition d’en devenir 
les maîtres et possesseurs. « Comment peut-on s’ériger en designer du monde tout en 
se reconnaissant assujetti à lui ? » demandait Vilèm Flusser (Flusser 2002, p. 19). 

 

                                                                                                                                                       
Les services qui sont normalement rendus par les microorganismes (dégradation de la roche-
mère pour fabriquer de l’humus, apport de matière azotée, etc.) ont ainsi dû être assurés par 
d’autres voies, notamment par l’apport d’intrants chimiques. À rebours de ces approches indus-
trialistes artificialisantes, la permaculture propose de revenir à des pratiques agricoles bio-
inspirées, capables de tirer parti des fonctionnements naturels. La nature a en effet donné 
naissance sur le long terme à des écosystèmes extrêmement complexes et robustes, fondés sur 
l’existence de relations d’interdépendance multi-échelles entre de nombreux éléments, minéraux 
aussi bien qu’organiques : une exploitation agricole permaculturelle vise à reproduire ce réseau 
complexe d’éléments en interaction dans tous les ordres de grandeur. Voir par exemple (Hervé-
Gruyer 2018). 
13. Voir le site de la ferme permaculturelle du Bec Hellouin. Disponible à l’adresse : www. 
fermedubec.com/la-permaculture/notre-philosophie [Consulté le 25 novembre 2018]. 
14.  « Prendre soin de la Terre. Prendre soin des humains. Partager équitablement. » Traduction 
par l’auteur. 
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Conception duale de l’humain, conception intellectualiste de la technique, idée qu’il 
y a des techniques qui par essence sont antinomiques du soin (les permaculteurs bannis-
sent ainsi la motorisation et les intrants chimiques de leurs fermes) : la permaculture 
reste bel et bien tributaire du modèle bicouche du soin et de ses présupposés, ce qui se 
traduit par une difficulté à rendre robuste la visée d’un soin de la nature ou, dans les 
termes de la philosophie permaculturelle, d’un care for the Earth. 

En somme, Aliénor Bertrand voit sans doute juste quand elle souligne combien l’idée 
d’un prendre soin de la nature risque de reconduire subrepticement une anthropologie 
dualiste – celle-là même qui, en posant les humains comme des êtres extérieurs à la 
nature par leur raison ou leur esprit, a conduit aux comportements les plus prédateurs à 
l’égard du monde naturel. La sincérité des permaculteurs n’est bien sûr pas en cause ici, 
pas plus d’ailleurs que les modalités réellement soignantes de leurs rapports à la terre 
cultivée ; cela étant dit, ils semblent continuer à concevoir l’humain selon une dualité de 
perspectives, comme des êtres vivants appartenant à la nature par l’organisme, mais non 
par l’intelligence technicienne. Les humains appartiennent à la nature mais ils restent les 
designers de la nature. Ils doivent simplement en faire un meilleur design. 

Comment sortir de cette impasse afin de mieux appréhender les conditions d’un agir 
technique plus soignant ? De quoi cet agir devrait-il être soignant, si ce n’est de la na-
ture prise globalement ? Une réponse possible est venue d’un courant de l’éthique envi-
ronnementale, l’éthique de la nature dite « ordinaire », dont le diagnostic est à peu près 
celui que nous venons d’établir : considérer le tout de la nature comme un objet de soin, 
notamment en lui conférant une valeur intrinsèque, ne conduit nullement à dépasser le 
dualisme de l’humain et de la nature ; cela revient au contraire à durcir ce dualisme 
puisque l’humain, malgré l’affirmation qu’il demeure un vivant parmi les vivants, ap-
paraît engagé dans un face-à-face avec la nature qui n’a rien à voir avec le dialogue du 
vivant et de son milieu. Ainsi que le souligne Rémi Beau (Beau 2013), l’infléchisse-
ment des éthiques environnementales vers la notion d’un soin de la nature ordinaire (c’est-
à-dire d’un soin, non de la nature, mais des choses naturelles qui nous environnent au 
quotidien), pourrait alors permettre d’en finir avec la double conception d’un humain 
demeurant malgré tout en dehors de la nature, et d’une nature sans les humains. 

I.5. La technique, la vie et le soin 

Résumons. La conception de l’humain comme composé de corps et d’esprit unifiés 
par le soin est apparue étroitement liée au modèle bicouche du soin, ainsi qu’à une 
conception intellectualiste de la technique. Dans ce cadre théorique, l’intelligence tech-
nicienne a vocation à reconfigurer le réel – à en faire le design. La seule manière dans ce 
cas de se prémunir contre les débordements et les ravages de la technique est de lui im-
poser un cadre limitant, mais de l’extérieur : l’éthique semble avoir aujourd’hui pour 
fonction de le fournir. La technique est par elle-même étrangère aux valeurs de prudence 
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et de modestie inhérentes au soin : l’impératif du soin doit nécessairement lui être impo-
sé par une instance extérieure et surplombante. 

Quid cependant de la relation entre technique et soin, une fois abandonnées à la fois 
la conception dualiste de la vie humaine, la conception bicouche du soin et la concep-
tion intellectualiste de la technique ? Force est de constater que la littérature philoso-
phique sur le soin est à peu près complètement muette sur ce sujet. Elle procède encore 
très souvent d’une attitude de forclusion à l’égard des techniques : celles-ci n’y sont pour 
ainsi dire jamais questionnées dans leur rapport possible au soin, même si les philoso-
phes du soin, nous le verrons, s’orientent à certains égards vers ce questionnement. 

La conception intellectualiste de la technique semble faire, aujourd’hui encore, le 
fonds commun des débats sur les rapports entre soin et technique – et ceci alors même 
que la définition non intellectualiste, plutôt vitaliste, de la technique comme organon, 
c’est-à-dire comme prolongement d’un corps vivant agissant sur son milieu environ-
nant, était restée globalement inchangée sur une très longue période historique, allant 
des Grecs anciens (qui avaient rigoureusement établi cette définition) jusqu’au siècle 
des Lumières. Dans quelles conditions exactement, et pourquoi, le basculement s’est-il 
produit ? Quelles en ont été les implications pour la pensée de la technique, et pour la 
conception que nous nous faisons des rapports entre les humains et la nature ? Nous 
tenterons dans cet ouvrage de mettre au jour, précisément, les mutations historiques 
ayant conduit à faire de la technique une sorte d’impensé du soin. 

Il s’agira aussi de préciser quelle conception de la technique, en rupture avec le cadre 
intellectualiste dans lequel elle demeure très souvent définie, peut orienter vers une atti-
tude plus soigneuse et soignante à l’égard de la nature. Que signifie penser la techni-
que autrement qu’à partir de l’intelligence, mais comme nous le verrons à partir de la 
vie ? Cela ne conduit-il pas à une conception contre-intuitive, et même inquiétante, de 
la technique ? Une conception vitaliste de la technique ne revient-elle pas en effet à dé-
fendre une posture purement et simplement antirationaliste ? Il s’agit de montrer que 
non et de conclure en explicitant les principes directeurs, parfaitement rationnels et sus-
ceptibles d’orienter le travail des ingénieurs et des designers, d’une conception de la 
technique alternative à sa définition intellectualiste. 

Ce livre est donc un livre de philosophie de la technique. Plus exactement, il entend 
démontrer que le problème de savoir comment orienter la conception technique vers le 
soin des choses, des êtres et du monde ne peut se résoudre uniquement par des choix de 
matériaux et de procédés plus « respectueux de la nature ». Ce problème engage une 
réflexion philosophique globale sur la technique, dont le philosophe Jean-Yves Goffi 
soulignait à la fin des années 1980 (Goffi 1988) qu’elle avait toujours compris, depuis 
Platon, trois dimensions indissociables : une dimension phénoménologique ou ontolo-
gique, consistant en une description de la réalité technique à travers ses manifestations  
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(outils, instruments, machines, gestes, pratiques, opérations, etc.), une dimension anthro-
pologique faisant signe vers l’idée que toute technique trouve sa véritable raison d’être 
et sa signification ultime dans la nécessité de satisfaire des besoins vitaux, et enfin une 
dimension évaluative. Or, « ce qui caractérise les philosophies contemporaines, c’est un 
relatif éclatement de cette démarche [...] Les approches évaluatives, anthropologiques 
et ontologiques sont souvent dissociées : rares sont les philosophies unitaires de la tech-
nique » (Goffi 1988, p. 52-53). Cette situation pourrait selon Goffi15 s’expliquer par la 
montée en puissance progressive de la perspective évaluative, laquelle aurait fait passer 
au second plan les deux autres dimensions ontologique-phénoménologique et anthro-
pologique. L’actuelle philosophie des artefacts techniques, sur laquelle nous revien-
drons dans le chapitre 1, s’efforce indéniablement de surmonter ce déséquilibre et de 
retrouver une conception unitaire du fait technique, en intégrant davantage les dimen-
sions ontologiques et évaluatives. Toutefois, la dimension anthropologique reste encore 
à ce jour le parent pauvre des analyses philosophiques du fait technique contemporain. 
Le présent ouvrage entend combler cette lacune. 

Son objectif est de répondre aux questions suivantes : en quel sens peut-on parler 
d’un « soin dans la technique » ? Selon quel concept de soin peut-on parler de techni-
ques capables de faire soin en vertu de leur conception même, c’est-à-dire en vertu de 
leurs caractéristiques matérielles, de leurs fonctionnalités et de l’ensemble du proces-
sus ayant conduit à leur mise au point, si c’est bien de cela qu’il s’agit ? Ne faut-il pas, 
pour qu’il y ait soin, qu’un sujet dispense du soin ? Quelle signification peut revêtir le 
concept qui semble se dessiner ici et qui semble au mieux aporétique, au pire dépourvu 
de signification : celui d’un soin objectivé, réifié dans la technique – c’est-à-dire d’un 
soin qui ne passerait plus par l’activité d’un sujet qui dispense le soin ? 

L’on objectera peut-être à cette entreprise sa grande naïveté, voire sa méconnais-
sance profonde des vrais mécanismes ayant historiquement conduit à la déprédation de 
la nature. Peut-on réellement croire, dira-t-on par exemple, que c’est en raison de la per-
sistance d’une anthropologie dualiste et d’un modèle bicouche du soin que les déchets 
de plastique s’accumulent par centaines de milliers de tonnes dans les océans (Eriksen 
et al. 2014), formant ainsi ce qu’il est convenu d’appeler un nouveau continent – un con-
tinent de déchets ? Derrière ce phénomène, et bien d’autres du même genre, se trouvent 
non des postulats anthropologiques ou philosophiques, mais bel et bien des acteurs, 
notamment industriels, qui ont pris des décisions en fonction de leurs intérêts. Grégoire 
Chamayou (Chamayou 2019) a récemment mis en évidence le rôle des industriels de la 
brasserie et du soda dans la promotion des canettes et bouteilles jetables venues rem-
placer l’ancien système des contenants récupérables et réutilisables (système fondé sur 
la consigne), dès les années 1930, aux États-Unis. Les lobbies industriels ont très bien 
fonctionné et ils ne sont certainement pas pour rien dans l’explosion des quantités astro-
nomiques de déchets qu’il faut maintenant, en effet, recycler. Cessons donc de tourner 
                                 
15. Communication personnelle. 
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autour du pot et portons le fer là où est le mal – non dans le ciel des idées philosophi-
ques sur l’humain et sur le soin, mais dans les stratégies des grands acteurs industriels. 

Cette objection est imparable et il faut être clair : nulle recette miracle ne ressortira de 
ces analyses et, bien sûr, c’est avant tout par les luttes et les efforts de régulation que 
les choses changeront. Bergson nous avait avertis : un mode de vie plus frugal et donc 
moins ravageur pour la nature devrait passer par une réforme morale très profonde. 
Toutefois, une telle réforme paraissant inatteignable, « il faudra recourir aux expédients, 
se soumettre à une réglementation de plus en plus envahissante » (Bergson 1982, 
p. 338). 

Il y a toujours un aspect de nos vies quotidiennes par lequel, quelles que soient 
notre bonne volonté et notre sincérité, nous produisons du défaut de soin. Fabriquer et 
utiliser un smartphone ou un ordinateur, prendre l’avion, allumer l’électricité se payent 
immanquablement d’un défaut de soin, puisque ces objets ou gestes techniques dépen-
dent de filières industrielles délétères pour des milieux naturels et humains parfois très 
éloignés de nous. Il n’y a pas d’échappatoire, même si par ailleurs nous militons pour 
la philosophie low tech ou pour l’agriculture sans intrants chimiques. Nous avons cons-
truit notre habitation du monde sur la (dé)prédation de la nature, nous pouvons sans 
aucun doute être moins (dé)prédateurs, mais nous pouvons difficilement cesser de l’être 
tout à fait. Ce constat ne doit cependant pas nous décourager. Il n’empêche nullement de 
définir les conditions théoriques et les principes pratiques d’un agir technique soignant, à 
mettre en œuvre autant que possible dans le but de faire régresser la (dé)prédation exer-
cée sur la nature et sur les vivants en général. Ce livre n’a pas d’autre ambition que 
d’indiquer quels sont ces conditions et ces principes. 




