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L’ouvrage que vous avez entre les mains nous invite à renouveler nos manières de 
penser et d’agir dans le monde au sein duquel nous vivons ; peut-être même renouvel-
lera-t-il la manière dont vous vous représentez l’unité de ce monde et la manière dont 
nous pouvons construire notre avenir en son sein. Vous allez entrer dans une aventure, 
celle de scientifiques qui ont appris à travailler ensemble malgré la diversité de leurs 
disciplines et l’hétérogénéité de leurs objets, et découvrir qu’en mettant ainsi en commun 
leurs préoccupations, ils en viennent à nous apprendre à nous organiser collectivement 
pour prendre soin de ce monde et de nous-mêmes. Si on m’autorise un détour, je dirais 
que l’approche dont témoigne ce livre renoue en cela avec une idée très ancienne, celle 
que les savoirs sont au service du public d’une manière très particulière, au sens où ils 
sont garants de l’unité du monde où nous nous trouvons, de telle sorte que la diversité 
des besoins d’une communauté vivant dans tel ou tel lieu trouve sa place parmi les 
choses. Oui, les écologues, biologistes, épidémiologistes, virologues, médecins, socio-
anthropologues et quelques autres encore, dont le présent livre retrace les communes 
entreprises, marchent sur les traces des sages de l’ancienne Grèce. Il faut ainsi tenter 
d’expliquer pourquoi et, pour cela, partir d’Homère, comme toujours. 

Au chant XVII de L’Odyssée, une épopée en langue grecque dont on date souvent 
la composition autour du VIIIe siècle avant J.-C., le héros Ulysse, que tout le monde 
croit mort après vingt ans d’absence, rentre enfin pour trouver sa demeure occupée par 
la foule des hommes qui prétendent épouser sa femme Pénélope. Il s’introduit chez lui 
sous le vêtement d’un mendiant et soulève ainsi l’indignation de l’un des prétendants,  
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qui estime qu’un « gueux » n’est pas un bienfait à introduire chez soi, au contraire d’au-
tres étrangers qu’il appelle des dêmioergoi (c’est la prononciation en langue ionienne, 
les Grecs de l’Attique diront dêmiourgoi, terme dans lequel nous reconnaissons l’origine 
de nos « démiurges »). S’ensuit une liste d’exemples de ces étrangers que l’on a intérêt 
à accueillir parce qu’ils procurent tous un précieux service : il y a le devin – celui qui 
nous dira si les actions que nous entreprenons ont ou non la faveur des dieux, ce qui 
signifie pour les anciens Grecs qu’elles seront ou non couronnées de succès –, il y a 
« le médecin pour les maux », dont il nous délivre, il y a « le charpentier pour le bois », 
celui dont on fait les maisons, et, enfin, « l’aède inspiré par les dieux, dont le chant est 
enchanteur », grâce auquel on oublie les maux endurés et l’on se souvient de tout ce 
qu’il importe de se souvenir1. Un demiourgos, c’est littéralement quelqu’un qui agit, 
travaille, œuvre (c’est le sens du suffixe ourgos) pour le public : ce qui est dêmios (on 
dira dêmosios en grec classique), c’est ce qui concerne tout le monde, toute la com-
munauté et non l’intérêt particulier d’untel ou untel. Il y a là deux aspects à distinguer 
dans ce que j’appellerais la « publicité épistémique » (Macé 2013, p. 16-31) : d’une 
part, c’est un savoir-faire, une technique, une compétence qui permet au médecin, au 
devin, au poète ou au charpentier d’offrir ses services à un public (par opposition à 
l’amateur, au charpentier « du dimanche », qui ferait mieux de garder ses talents pour 
lui-même) ; d’autre part, le public auquel s’offre le savoir est très large, plus large que 
toutes les autres communautés, car le médecin soigne tous les malades, pauvres ou 
riches, enfants ou adultes, jeunes ou vieux, citoyens ou étrangers, tout comme le poète 
chante pour toutes et tous. Le « démiurge », c’est donc un savant ou le dépositaire d’un 
savoir-faire, qui offre un service universel. 

Ce dernier aspect explique que le savant soit souvent un étranger, un itinérant, 
n’appartenant à personne et à tout le monde, même lorsqu’il se fixe quelque part. Il se 
passe néanmoins quelque chose de nouveau lorsque les démiurges se fixent ensemble 
au même endroit et se mettent au service de la même communauté, d’une même cité, 
disaient les Grecs, et peut-être, dirions-nous aujourd’hui, d’un même territoire et de sa 
communauté d’habitants. Ceux-ci deviennent alors destinataires de l’attention d’une 
multiplicité d’hommes et de femmes dépositaires d’un savoir-faire. La multiplicité de 
leurs objets – du toit des maisons à la mémoire partagée, de la santé des corps à la joie 
des âmes – commence à dessiner les contours d’un ensemble de choses profitables que 
l’on pourrait appeler le bien commun. En Grèce ancienne, au fur et à mesure que de 
nouveaux savoirs et de nouvelles disciplines se développèrent, de la géométrie à l’éco-
nomie, en passant par la botanique et l’astronomie, les contours de ce bien commun ne 
cessèrent de se complexifier, tandis que les désaccords des savants sur la manière de les 
cartographier se développèrent. Les querelles internes à la cité redoublent le conflit : 
les uns brandissent l’expertise des uns contre l’expertise des autres au gré de leurs 
intérêts. C’est dans ce contexte que naît aussi la « philosophie », qui n’est au départ rien 
d’autre qu’un goût pour tous ces savoirs, comme son nom l’indique (« amour du 

1. L’Odyssée 17, 382–385. 
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savoir »), mû par le désir de trouver une manière de les agencer pour qu’une harmonie 
paraisse au sein de la multiplicité hétéroclite de leurs objets et qu’elle suscite la pro-
messe de l’unité retrouvée pour la cité. 

Revenons au présent ouvrage et à ses démiurges. Ils sont forts nombreux, tous 
itinérants par la force même de leur savoir, même lorsqu’ils restent au même endroit. 
Ce livre les suit au chevet de différents collectifs à travers le monde : la population 
d’Inongo ou de Bukama, en République démocratique du Congo, en proie aux épidé-
mies de choléra ; les éleveurs des plaines et montagnes du Jura et les paysans du comté 
de Zhang, au nord des montagnes de Min, dans le sud du Gansu, tous confrontés à 
l’échinococcose alvéolaire ; les groupes de rhinopithèques de Biet du Tibet et du 
Yunnan, menacés par la destruction de leur habitat sous l’effet de la déforestation ; les 
poissons de la Loue succombant mystérieusement par dizaines. Dans ce livre, il y a 
même des savants qui se penchent sur les savants, les regardent travailler et se deman-
dent quelles conditions les mènent à pouvoir collaborer sur un même terrain. La con-
clusion vous dira tout sur la façon dont leurs parcours les ont amenés à nourrir leur 
« indiscipline ». Non pas qu’ils renient leurs disciplines, bien au contraire : il est entendu 
qu’aucun savant ne sera utile s’il ne connaît pas les secrets de son art. Le charpentier 
ne se fait pas devin. L’indiscipline est ailleurs – c’est celle qui permet à ces savants de 
n’accepter qu’une seule règle, celle de suivre tous les fils du problème qui se pose à la 
communauté auprès de laquelle ils sont arrivés. Le chapitre 7 sur le choléra au Congo 
en donne peut-être l’exemple le plus saisissant. Le jeune médecin se fait enquêteur : il 
comprend qu’il n’y a aucune chance d’arrêter l’épidémie sans remonter à sa source dans 
les campements lacustres dont proviennent les malades et qu’il faut le faire contre 
l’avis de la tutelle et des hiérarchies. La situation révèle les gens : un logisticien du camp 
entre aussi en indiscipline ; ils organisent une expédition salutaire. 

S’affranchir des réquisits hiérarchiques et administratifs pour suivre les pistes que 
le terrain impose : le chapitre 2 sur la pollution de la Loue montre bien à quel point, 
sans cette indiscipline, les savants peuvent échouer à nouer les fils de la situation. 
Comme la prolifération des campagnols du chapitre 1, les épisodes de mortalité pisci-
cole dans la Loue, observés à partir de 2009, éludent les solutions monofactorielles : le 
problème se déploie en de multiples dimensions et chacune requiert de nouveaux savants 
capables d’en suivre les différentes pistes – celle des cyanobactéries, celle des molécules 
toxiques, celle des nutriments agricoles. L’enquête sociologique recense patiemment 
tous les obstacles qui empêchent pourtant les experts d’apporter chacun leur pièce au 
même puzzle. Les rivalités entre équipes se font jour, nourries par la discordance des 
instances administratives et l’affrontement des intérêts. La marqueterie des savoirs « or-
dinaires » de ceux qui connaissent les lieux, des savoirs « scientifiques » des experts qui 
vont et viennent entre rivière et laboratoire et des savoirs « juridique » et « administra-
tif » des institutions joue de sa dysharmonie ; par moments, certains acteurs parviennent 
à les articuler – ainsi, lorsque la figure de l’enquêteur apparaît sous le trait de l’écologue/ 
pêcheur/associatif. La région se débat avec elle-même autour de sa rivière, les gens et 
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les poissons auraient besoin de l’indiscipline des savants, des citoyens et, pourquoi pas, 
des administratifs. 

On comprend que cette indiscipline se nourrit en réalité d’un respect supérieur, 
celui de la pluridimensionnalité de la situation. On pourrait introduire celle-ci par une 
fable séminale, que l’on appellerait la fable des campagnols. Tout commence en effet 
avec les campagnols : on nous raconte, au chapitre 1, comment un paysage, celui des 
prairies de moyenne altitude du massif jurassien, se modifie sous l’effet de l’intensifi-
cation de la production de comté et des remembrements, et qu’un beau jour, les agricul-
teurs se trouvent en butte à des « vagues voyageuses » de campagnols. C’est la résis-
tance du problème, pendant plus de quarante ans, qui fait affluer une multiplicité de 
savants au chevet de la prairie : il faut déjà multiplier les approches pour simplement 
faire apparaître le problème, en mesurer l’ampleur ; mener des études pour compren-
dre pourquoi les premières approches par rodenticides échouent et provoquent des 
effets néfastes en cascades ; ouvrir d’autres pistes capables d’expliquer les pics et les 
déclins de densité de campagnols – remembrement, abattage des haies, fluctuation de 
la population de prédateurs, rôle de divers pathogènes, du stress, etc. On comprend 
bien ici qu’il ne s’agit pas d’interdisciplinarité, mais de mise en commun de savoirs 
différents : le problème a de multiples entrées et il faut faire collaborer des savoirs très 
spécifiques pour en faire le tour. Du reste, la conclusion, revenant sur les parcours des 
chercheurs rassemblés dans cet ouvrage, insiste bien sur le fait que leur « indiscipline » 
tient au fait qu’ils ont parfois traversé des cloisons disciplinaires pour en acquérir une 
autre, alors qu’ils en maîtrisaient déjà une. Il s’agit d’hybridation, d’addition des disci-
plines, de fréquentation de leurs frontières et non d’effacement de celles-ci. Reprenons 
l’histoire des campagnols. Il apparaît, à force d’essayer toutes les hypothèses, qu’il n’y 
a pas d’autre action efficace que celle qui se fonde sur la reconnaissance de la dimen-
sion multifactorielle du phénomène ; cela implique aussi un renoncement aux traite-
ments curatifs fondés sur une variable unique (l’action chimique) et l’adoption d’une 
perspective préventive qui traduise l’approche multiple en une boîte à outils rassem-
blant tous les leviers pertinents. Les problèmes multiples exigent des actions multiples. 
Or, celles-ci supposent à leur tour que se créent des communautés d’acteurs. Aucun 
éleveur ne peut régler le problème des campagnols en ne comptant que sur lui-même ; 
il n’a pas d’autre choix que de devenir le membre d’un collectif lui-même capable de 
recevoir ce que les savoirs n’auront su dire qu’en trouvant eux aussi la manière de 
tracer collectivement les contours d’un problème. Telle est la morale de la fable des 
campagnols : il y a des problèmes qui ne trouvent de solution que lorsque les savants, 
d’un côté, et les habitants, de l’autre, acceptent de se faire rassembler par la multidi-
mensionnalité d’une situation. Il faut que se construise la communauté des savoirs – 
tous hétérogènes, tous fondés sur leur exigence propre mais rassemblés par une tâche 
commune – et que celle-ci rende manifeste aux habitants d’un territoire qu’ils ne 
peuvent résoudre leur problème qu’en formant à leur tour des collectifs capables de 
s’approprier des formes d’action répondant à la complexité de la situation. 
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L’un des arcs centraux de l’ouvrage est probablement le moment où deux équipes 
différentes de l’université de Franche-Comté s’aperçoivent, dans les années 1980, que 
leurs objets s’accrochent l’un à l’autre. D’un côté, l’équipe d’écologues qui étudiaient 
la prolifération des campagnols sur les plateaux du Jura et qui, au milieu de leurs 
investigations plurifactorielles, sont tombés sur la présence de l’échinocoque multilocu-
laire chez ces petits animaux (chapitre 1) ; de l’autre, l’équipe médicale qui suit la 
recrudescence de la maladie due à la présence de l’échinocoque chez l’humain (l’échi-
nococcose alvéolaire) et au mystère de son apparition locale en clusters, alors que la 
maladie ne se transmet pas d’humain à humain (chapitre 4). Chacune de ces équipes 
avait déjà dû faire collaborer une multiplicité de spécialités pour faire l’investigation 
d’un objet déjà complexe, mais désormais, celui-ci prend une envergure qui les amène 
à se rassembler dans une démarche qu’ils nomment « écoépidémiologique » et qui est 
proprement totalisante à l’échelle d’un territoire – il n’y a pas de limite au nombre des 
savoirs mathématiques, physico-chimiques, écologiques, médicaux, relevant des scien-
ces humaines et sociales, qui peuvent être convoqués pour tirer tous les fils d’un pro-
blème de ce type. Partout où cette méthode est mise en œuvre au fil des chapitres du 
livre, tout autour du globe, on retrouve l’alliance entre l’approche multiple et l’action 
préventive, notamment à travers l’identification des « paysages à risque », par exemple 
celui qui accroît la surface d’exposition entre rongeurs et renards et offre ainsi au 
parasite un cycle de développement complet d’un organisme à l’autre. L’identification 
de ce paysage, une fois faite dans le Jura, débouche sur une collaboration internatio-
nale avec des chercheurs britanniques, chinois et japonais pour explorer les mêmes pistes 
dans les régions de Chine touchées par le même phénomène, dans le Xinjiang, le 
Qinghai, le Gansu, le Sichuan et le Ningxia. Il en sort un tableau panoramique du déve-
loppement de la maladie et une exploration des facteurs socio-économiques favorisant 
celui-ci, et finalement, une boîte à outils robuste offerte aux collectifs humains qui 
chercheraient à prévenir l’émergence de « paysages à risque » et l’enclenchement des 
cycles qui mènent jusqu’à l’humain. 

L’exploration des paysages à risque du choléra dans la région de Bukama parvient 
aussi à la description d’actions préventives et d’une forme de boîte à outils, allant de la 
sensibilisation à l’usage des filets pour la pêche, en passant par la distribution d’instru-
ments de stockage d’eau, puis cette méthode est transposée à d’autres zones épidémiques 
et débouche sur la construction d’un vaste programme de prévention fondé sur une 
base de données recensant les cas et leurs contextes (chapitre 7). La difficulté de modi-
fier des pratiques ancestrales dans la lutte contre le choléra au Congo fait écho à l’enquête 
du chapitre 5 sur les résistances spécifiques des populations du Jura face aux campa-
gnes de prévention de l’échinococcose alvéolaire. Les socio-anthropologues entrepren-
nent le recueil et l’analyse des représentations : le rapport à la santé, à l’animal, 
à l’alimentation, mais aussi à la maladie et au risque sanitaire. L’enquête montre que  
la perception du risque de contamination est fortement corrélée à la manière dont  
les paysans se représentent leur environnement, la « nature », selon qu’ils la perçoivent  
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comme intacte et bienfaitrice ou plutôt comme corrompue et polluée, source de nou-
veaux dangers ; que ces représentations sont liées aux savoir-faire et aux pratiques 
héritées, et pèsent sur la modification des pratiques. La perception du risque se traduit 
aussi en termes de rapports à l’espace proche et lointain, du domestique et du sauvage, 
et se concentre sur l’espace intermédiaire du jardin. La proximité avec la maladie, 
contractée par une personne proche, est un facteur fort de modification des pratiques. 
Les leçons de l’anthropologie viennent ainsi ajouter aux précautions à mettre dans la 
boîte à outils : la construction collective de solutions suppose la prise en compte des 
représentations à travers lesquelles les collectifs humains abordent la situation. 

C’est encore une boîte à outils qui se dessine progressivement dans l’enquête du 
chapitre 6 sur les rhinopithèques de Biet, du Tibet et du Yunnan. L’agencement des 
savoirs est ici encore audacieux, à travers la mise en contact de l’étude écologique des 
déplacements de populations de singes, de la résistance et de la facilitation de ce déplace-
ment par le milieu (la mesure de la « viscosité » de celui-ci) avec l’étude génétique des 
populations sur le temps long, dont la comparaison s’appuie sur le recours aux restes 
des membres de l’espèce conservés dans les musées depuis le XIXe siècle, au prix d’un 
travail considérable d’identification des lieux de capture anciens. L’ensemble du tableau 
dressé offre, là encore, une boîte à outils aux habitants et aux autorités locales qui sou-
haiteront permettre aux rhinopithèques de Biet de ne pas disparaître. L’action collec-
tive repose donc à chaque fois sur un panel de moyens et d’actions qui n’a pu être 
identifié que par la mise en contact de savoirs hétérogènes et la découverte de la con-
caténation de leurs objets. 

L’inclusion de la Franche-Comté dans les régions où fut déployée l’étude euro-
péenne PASTURE a permis d’approfondir l’exploration des facteurs environnementaux 
de la santé humaine (chapitre 3). Suivant des cohortes d’enfants à travers l’Europe 
pendant vingt ans, l’étude aura permis d’établir l’effet protecteur de trois facteurs : la 
vie à la ferme, le contact avec les animaux et la consommation de lait cru. Elle par-
vient à l’idée de « style de vie » comme combinaison de facteurs indépendants, dont la 
liste reste ouverte. Il y a comme une délicatesse de ces causalités qui ne fonctionnent 
que corrélées par le style de nos existences et ne se déclenchent qu’à la faveur d’une 
exposition précoce, celle des mères pendant la gestation et celle des jeunes enfants. 
L’étude établit le rôle de la diversité de l’exposition, y compris microbiologique, dans 
la mise en place d’un système immunitaire équilibré. Nous savons désormais que nous 
sommes, chacun de nous, individuellement, des écosystèmes à nous tout seuls, com-
posés de davantage de cellules microbiotiques que de cellules humaines. Le style de 
vie décrit par l’étude PASTURE a donc ceci de remarquable qu’il permet de faire l’hypo-
thèse d’une corrélation entre la communauté des facteurs rassemblés dans l’environne-
ment et l’équilibre atteint par la communauté microbiotique au sein des individus qui 
s’y développent. Nous saisissons à quel point les situations où nous nous débattons  
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impliquent une pluralité d’éléments disparates, dont les variations peuvent être indé-
pendantes mais dont la rencontre fortuite, dans l’environnement, est nécessaire à l’équili-
bre et à la continuité des effets de celui-ci. 

Au fil de ces pages, une équation s’impose donc à nous, qui lie la communauté des 
choses, la communauté des savoirs et les communautés d’action. Il faut bien entendre 
ici le commun non pas comme une unification ou une identification, comme une façon 
de mettre tous ses œufs dans le même panier, mais, bien au contraire, comme la corré-
lation fragile entre des choses hétérogènes, l’émergence d’une « communauté divisi-
ble » (Macé 2019), dans laquelle chaque chose et chaque acteur doit accomplir sa part 
sous peine de voir l’édifice s’écrouler. Il faut d’abord parvenir à agencer ensemble les 
objets hétérogènes de savoirs spécifiques pour comprendre comment nos environne-
ments sont des architectures complexes où chaque élément disparate et indépendant a 
son rôle à jouer. Puis, sur le fondement de cette communauté des choses, il faut ap-
prendre à agir de manière plurielle en réunissant des collectivités d’acteurs aux points de 
vue disparates, mais qui ne résoudront rien sans s’unir et sans bénéficier de la contri-
bution de chacun. Donnons aux anciens le mot de la fin. Comme le dit l’auteur du traité 
hippocratique De la nature de l’homme (VII, 8), une année qui s’écoule manifeste 
toutes les qualités, telles que le chaud, le froid, le sec, l’humide, mais il suffirait que 
l’une disparaisse pour que toutes disparaissent : « aucun ne demeurerait le moindre 
temps sans tous les autres qui se trouvent dans le monde » (nous traduisons le terme 
kosmos, qui signifie ici l’arrangement des choses). L’auteur en conclut que toutes ces 
choses se nourrissent les unes les autres, et sont donc liées « par la même nécessité ». 
Cette communauté fragile, car dépendante de l’intégrité et de la solidarité de chacun de 
ses membres, c’est le monde incertain que ce livre nous invite à apprivoiser. 
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Le monde va de crises en crises. Crises financières, crises économiques, crises 
sanitaires et, bien sûr, crises écologiques incluant celles causées par les changements 
climatiques et celle de l’érosion de la biodiversité, la sixième extinction. Elles ne sont 
pas indépendantes. Ces crises sont perçues à de nombreuses échelles où les intérêts des 
uns et des autres semblent inconciliables. « La fin du mois » (le court terme) est théâ-
tralement opposée à « la fin du monde » (le long terme), tandis que le local est opposé 
au global. Ces oppositions nient la nécessaire coexistence de processus qui se dérou-
lent à chacune des échelles et à travers elles. Elles résultent en grande partie d’une 
crise démographique et sociale, sur une planète aux ressources limitées, qui voit croître 
les inégalités à tous les niveaux où on les mesure – riches et pauvres dans chaque pays, 
pays riches et pays pauvres au niveau mondial. Cette crise sociodémographique est 
concomitante d’un éclatement des solidarités, où les logiques communautaires et 
individualistes sont supposées déterminer, avec la « main invisible du marché », la 
« compétition », les dogmes du « libre-échange » et une croissance éternelle du PIB, le 
meilleur des mondes possibles, dans une dynamique de l’Anthropocène qualifiée de 
« grande accélération » (European Environmental Agency 2019). Une ou des réponses 
à ces crises sont désespérément recherchées, sans, le plus souvent, faire la part de ce 
qui appartient à la solution et de ce qui revient au problème. Il s’agit pourtant, pour 
notre espèce, de changer de paradigme, en assurant, dans une urgence de plus en plus 
aiguë, la récupération puis le maintien de conditions de subsistance dignes et sécuri-
sées de tous les éléments et processus de la biogéosphère nécessaires à l’habitabilité de 
la planète par les humains (Magny 2019 ; Latour 2020). 
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Des tribunes exhortent régulièrement les scientifiques à enrichir le débat politique de 
leur capacité particulière à caractériser la situation écologique et sanitaire. Les conseils 
scientifiques sont dès lors multipliés à tous propos. La science a effectivement vocation  
à produire un discours hors conflit d’intérêts, où, en théorie du moins, seule compte la 
qualité des données, méthodiquement recueillies, et de leur interprétation, rigoureu-
sement discutée et collectivement validée. Dès lors que la question est environnemen-
tale, donc macroscopique tout en étant multiéchelles, elle se heurte à la complexité des 
problèmes à résoudre. Leur étude nécessite une intégration de savoirs découpés en 
différentes disciplines, dont beaucoup se sont développées sur la base de concepts et 
de méthodes si différents qu’elles ne peuvent que très difficilement, ou même plus du 
tout, communiquer entre elles. 

Léonard de Vinci (1452-1519) fut l’archétype des hommes d’esprit de la Renais-
sance, pour certains d’entre eux artistes autant que scientifiques et ingénieurs, capables 
de faire concourir plusieurs ordres de pensée à tout une gamme de réalisations. Comme 
eux, les savants des Lumières s’inscrivaient ensuite dans cette longue lignée de philo-
sophes et d’hommes de science, dont les racines connues plongent loin dans l’Antiquité, 
décrivant les objets et processus de la nature sans exclusivité. Les découpages majeurs 
en disciplines scientifiques, telles que celles connues actuellement, ont été fixés au XIXe 
siècle seulement, à partir des travaux d’Auguste Comte (1798-1857) (Legay 2006). À 
la même époque, Louis Pasteur (1822-1895), un chimiste agrégé de physique puis 
docteur ès sciences, continuait pourtant de s’affranchir de cloisons disciplinaires voisines. 
C’est ainsi qu’il a pu découvrir la dissymétrie moléculaire, préciser les conditions 
microbiologiques de la fermentation alcoolique et des « maladies » de la bière et du  
vin, réfuter la génération spontanée, et permettre de lutter plus efficacement contre la 
pébrine, une maladie du ver à soie. Plus encore, c’est en mobilisant un physicien-
biologiste, Charles Chamberland (1851-1908), et un médecin, Émile Roux (1853-1933), 
que Pasteur a pu découvrir le processus de transmission de la maladie du charbon, ou 
anthrax, et son vaccin, puis inventer la vaccination contre la rage (Gascar 1986). Ses 
notes à l’Académie des sciences, sans pour autant aller jusqu’à intégrer des éléments 
de sciences humaines, étaient présentées dans des rubriques aussi diverses que biologie, 
chimie ou encore microbiologie, et s’ajoutaient à celles présentées à l’Académie de 
médecine. Il fut d’ailleurs élu à l’Académie des sciences en 1862 au titre de la miné-
ralogie et secrétaire perpétuel en 1887 pour les sciences physiques. Cette mobilisation 
de compétences d’un savant éminent, quoique limité aux champs voisins de la biologie 
et de la chimie, apparaît aux normes actuelles comme une admirable transgression de-
venue modèle d’école. Il ne peut cependant pas illustrer ce que l’on appelle aujourd’hui 
la multidisciplinarité, dans la mesure où l’objet focal de la recherche et les méthodes 
convoquées étaient à chaque fois relatifs à une seule discipline ou à quelques discipli-
nes très apparentées, dont le savant maîtrisait parfaitement les contenus. Pour autant, il 
partait d’une science moins spécialisée qu’actuellement, dont le questionnement était 
déterminé par une question appliquée pour résoudre des problèmes dans des domai-
nes aussi variés que la maîtrise de la fabrication de la bière, de celle de la soie et la 
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prévention de maladies. Finalement, Pasteur s’inscrivait encore dans une tradition alors 
millénaire où, bien que n’échappant pas aux querelles d’écoles et de corporations (l’Aca-
démie de médecine ne reconnut ses mérites que tard, car il n’était pas médecin), un 
savant, pour résoudre un problème, ne s’embarrassait guère de cloisons disciplinaires 
qui, cependant, cristallisaient de plus en plus formellement son époque. 

La nécessité d’une multidisciplinarité partagée entre spécialistes est apparue ensuite, 
en premier dans une industrie ayant expérimenté l’intérêt de la taylorisation des tâches. 
L’aéronautique fournit un très bel exemple de l’aboutissement de recherches comple-
xes mais concourantes, associant sciences de l’ingénieur et sciences humaines, fonda-
mentales et appliquées, assurant in fine le transport de passagers sur de très longues 
distances, dans des conditions de grande sécurité, confortables pour une minorité, et 
d’incommodité supportable pour une majorité. Cette confluence entre disciplines spé-
cialisées dans la recherche et l’innovation, menée par des scientifiques et des ingénieurs 
spécialistes de leur discipline, est maintenant pratiquement la règle dans toute production 
industrielle, voire artisanale. La mise en œuvre de modes de pensée scientifiques et 
techniques est alors déterminée par un objet final explicite dont les caractéristiques sont 
définies a priori, donc extérieurement aux contenus disciplinaires. 

L’exhortation à la multidisciplinarité et à la multisectorialité accompagne depuis 
une cinquantaine d’années la plupart des appels d’offres de recherche relative aux 
questions environnementales. Cette exhortation a été la musique de fond permanente 
de la carrière des auteurs de cet ouvrage, sans pour autant que ceux-ci ne trouvent au-
trement que par le plus grand des hasards et la force de leur détermination les condi-
tions humaines et financières permettant de la réaliser, au moins partiellement, et, de 
toute manière, sans la vivre autrement que comme une conséquence contingente des 
problèmes à résoudre à propos d’un objet d’étude clairement défini. Il est d’ailleurs 
remarquable de constater qu’après une aussi longue période d’exhortation, et malgré 
une réflexion et la production d’une bibliographie conséquente s’étalant sur plusieurs 
dizaines d’années, nul ouvrage traçant ce que pourrait être une théorie générale de la 
multidisciplinarité opérationnelle indépendante de l’objet d’étude n’ait émergé, au point 
que nombre de ses praticiens considèrent actuellement ce concept comme inopérant et 
dépassé (Frodeman 2019). Legay (2006), dans un ouvrage collectif intitulé L’Interdis-
ciplinarité dans les sciences de la vie, constatait qu’elle se construisait « en définitive, 
en face d’une question posée, le plus souvent en cours de recherche. Selon les cas, les 
biologistes, par exemple, commenceront le travail et s’apercevront en cours de route 
que la sociologie ou la psychologie leur apporteraient des vues nouvelles, peut-être 
originales, au point de modifier leur propre programme1 ». C’est donc bien l’invention 

1. Cet exemple, qui fait appel aux sciences humaines secondairement pour résoudre des questions 
que le biologiste ne peut traiter, sans que la multidisciplinarité de l’approche n’ait été définie en 
amont à partir d’une problématique commune et partagée, pose d’ailleurs problème dans la mesure 
où une discipline peut apparaître alors comme le prestataire appliqué de l’autre sur un champ restreint. 
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a priori d’objets permettant aux scientifiques de coopérer sur un sujet qui est centrale, 
la convocation de telle ou telle discipline à la résolution du problème n’en étant que la 
conséquence. Clairement, malgré une littérature pléthorique sur le sujet, aucun modèle 
ou ingénierie de conception n’a encore émergé pour la recherche multidisciplinaire. 
Seul l’objet d’étude « oblige ». 

 

Figure A.1. Schéma conceptuel d’un socio-écosystème tel que proposé  
pour les Zones Ateliers du CNRS, d’après Bretagnolle et al. (2019) 

Le cas est patent, par exemple, dans la théorisation des systèmes socio-écologiques 
régionaux proposée jusqu’alors pour résoudre les problèmes environnementaux. Toutes 
les tentatives manquent de liens opérationnels clairs couplant explicitement plusieurs 
disciplines susceptibles d’être utilisées comme des leviers. Aucune ne se départit com-
plètement du boulet de la dichotomie nature/culture, comme en témoignent les schémas 
conceptuels fondateurs et leurs dérivés les plus récents (Collins et al. 2011 ; Bretagnolle 
et al. 2019), dont un exemple est présenté en figure A.1 avec, d’un côté, la boîte du 
« pôle social », de l’autre, bien séparée, celle du « pôle biophysique » et, entre les deux, 
selon les versions, un orage plus ou moins furieux de flèches et de rétroactions, qui  
peut difficilement rendre compte de leur nombre réel, des multiples échelles spatia- 
les et temporelles impliquées, et encore moins des imbrications de l’un dans l’autre 
(Giraudoux 2020). 
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Ces schémas conceptuels intégrateurs ont au moins le mérite de chercher à fédérer 
l’ensemble des disciplines autour d’un concept commun sur un objet identifié. Leur 
histoire est intéressante à suivre. Le rapport Brundtland (World Commission on Envi-
ronment and Development 1987) en fournit l’un des premiers archétypes. Il est constitué 
de trois cercles intersécants représentant la sphère économique, sociale et environne-
mentale (auxquels on ajoute parfois, suspendue au-dessus de ce tripode théorique, la 
gouvernance) (figure A.2b). Seul le recouvrement est ici important, aucun des cercles 
ne semblant contraindre l’autre : chacun apparaît dilatable séparément dans la partie 
non recouvrante. L’humanité (le social et l’économique) n’est en aucune manière limitée 
par le non humain (l’environnemental), il s’agit ici de mettre l’accent sur une gou-
vernance équilibrée entre trois pôles. Plus de 30 ans après, une multitude d’alertes ont 
été ignorées de fait par les gouvernements et les peuples (Union of Concerned Scientists 
1992 ; Ripple et al. 2017). L’IPBES officialise le déclin dangereux et sans précédent 
de la biodiversité et, après le Giec à propos du climat, fait savoir que l’une des limites 
planétaires de plus est dépassée (IPBES 2019). Les sphères économiques et sociales 
sont admises alors comme contraintes par la biogéosphère. La nécessité vitale d’une 
« transition écologique » est maintenant généralement acceptée, laissant ouverte la 
question du « où atterrir ? » (Latour 2017). Dans le jeu des contraintes, la biosphère 
inclut le social, lui-même incluant l’économique (Giddings et al. 2002 ; Morandín-
Ahuerma et al. 2019) (figure A.2c). L’organisation du monde réel au Capitalocène, autre 
nom proposé pour l’Anthropocène (Campagne 2017 ; Magny 2019), est aux antipodes 
de ces modèles. La hiérarchie des cercles est tout bonnement inverse : l’économique 
contraint le social et les deux pèsent de manière irresponsable et délétère sur la bio-
géosphère (figure A.2a). Si l’attention est appelée, dans tous ces exemples, sur la néces-
sité de considérer simultanément et complémentairement plusieurs champs d’applica-
tion et implicitement de nombreux champs disciplinaires, nulle science ou métascience 
ne permet formellement d’organiser les convergences. 

 a)   b)     c) 

Figure A.2. Représentations des sphères sociales, économiques et du vivant. a) 
Telles qu’actuellement perçues par les citoyens du monde. b) Telles qu’issues du 
rapport Brundtland promouvant le concept de développement durable (DD). c) Telles 
qu’imposent les constats de l’IPBES et du Giec et l’urgence socio-écologique, 
d’après Morandín-Ahuerma et al. (2019), modifié. 
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La réduction du champ d’application, par exemple au domaine de la santé (Patz et al. 
2004), ne diminue pourtant pas cette difficulté qui apparaît fractale. La figure A.3 
montre comment la résolution en amont d’une question de santé ne peut se résumer à 
étudier la seule chaîne causale pathogène-infection-maladie (en rouge dans la figure). 
Le contexte dans lequel se produit l’émergence d’un agent pathogène et d’une maladie 
est généralement beaucoup plus complexe, multifactoriel, impliquant un grand nombre 
de causes distales combinées (en noir). La prévention et l’élimination durable de la 
maladie supposent de comprendre et de prendre des mesures concernant les facteurs 
clés du système. Un grand nombre de disciplines devraient donc être mobilisées de 
manière complémentaire (en bleu).  

Le défi scientifique et pédagogique consiste à préparer les professionnels de chaque 
discipline à travailler dans un contexte multidisciplinaire conçu pour comprendre et 
contrôler les processus menant à l’élimination de la maladie. Il serait, de plus, néces-
saire d’étendre ce schéma pour peser les conséquences d’une modification de l’un des 
paramètres du système sur d’autres sphères que celles de la santé. Par exemple, mesu-
rer les multiples conséquences collatérales possibles du contrôle de l’abondance d’un 
vecteur, ou du relargage d’antibiotiques dans l’environnement, sur les autres équilibres 
et « services » du socio-écosystème. Cette approche intégrative, encore conduite de 
manière bien partielle et modeste (Destoumieux-Garzón et al. 2018), sous-tend les 
concepts de One Health et Ecohealth depuis une vingtaine d’années (Gibbs 2014). Son 
acception la plus limitée, dans le concept de One Health tel qu’en usage actuellement à 
l’OMS, consiste essentiellement à croiser les apports des sciences médicales avec ceux 
des sciences vétérinaires, mais l’ambition réelle doit aller beaucoup plus loin. Les cher-
cheurs en Ecohealth, c’est-à-dire les chercheurs en écologie, en sciences humaines et 
en sciences de la santé, ainsi que les praticiens qui appliquent les résultats, sont enga-
gés à promouvoir la santé humaine, animale et des écosystèmes conjointement, et à 
mener des recherches qui reconnaissent les liens inextricables entre la santé de toutes 
les espèces et leurs environnements. Un principe de base est que la santé et le bien-être 
ne peuvent être maintenus sur une planète aux ressources appauvries, polluée et 
socialement instable. Ils mettent en œuvre des approches systémiques et intégrées pour 
optimiser de façon durable les services écosystémiques liés au concept de santé 
(humaine, animale, des écosystèmes) et la stabilité sociale, et cherchent à favoriser et 
promouvoir l’interdépendance, la coexistence et l’évolution des êtres vivants et leur 
environnement (Lerner et Berg 2017). Ici encore, nulle science ou métascience n’orga-
nise formellement les convergences disciplinaires. 

La recherche et les méthodes disciplinaires sont devenues si complexes dans leurs 
détails que nul savant ne peut toutes les maîtriser à la fois et passer facilement les fron-
tières. À cette difficulté s’ajoute, dans les sciences environnementales et notamment 
l’écologie, dès lors qu’il s’agit de mesures non instrumentables, la complication de 
réunir des ressources humaines suffisantes pour effectuer les nombreuses mesures  
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nécessaires à l’étude des dynamiques régionales. C’est le cas, par exemple, des mesu-
res, ne serait-ce que d’abondance, faites sur les populations animales sauvages, où le 
chercheur dépend en grande partie de sa collaboration avec des organismes techniques 
intéressés aux résultats des recherches (agricoles, sanitaires, forestiers, cynégétiques, 
piscicoles, naturalistes, etc.) pour réunir les données nécessaires aux échelles appro-
priées. L’injonction multidisciplinaire se double alors d’une injonction contingente, 
celle de la multisectorialité, qui oblige à placer le sujet de recherche à la frontière entre 
fondamental et finalisé. Les sciences participatives peuvent accroître encore le cercle 
des personnes qui, par leur maillage territorial, constituent un réseau d’observation 
irremplaçable de mesure et de prise de conscience citoyenne de l’état et de la dynami-
que de la biodiversité et des socio-écosystèmes. Les disciplines et les secteurs consti-
tuent alors des ressources en moyens humains pour définir collectivement une problé-
matique qui ne peut émerger des disciplines et secteurs considérées séparément. La 
formulation et la résolution des problèmes appellent une ingénierie de conception pour 
les coordonner, mais c’est souvent le fil de l’eau et le hasard des rencontres qui organi-
sent les choses. On peut aussi remarquer que, très souvent, c’est l’émergence de nouvel-
les technologies et méthodes à un moment donné de l’appréhension de la problémati-
que par les chercheurs (par exemple, les développements de celles de la biologie 
moléculaire, de la géolocalisation, de la programmation informatique et de l’analyse 
des données, du diagnostic échographique, etc.) qui rend possibles (ou plus aisées) des 
avancées communes et permet un certain type de collaborations. Dans cette complexité 
apparente, la plateforme commune résiduelle de toutes les sciences continue cependant 
à se résumer en peu de mots et est à la portée de chacun : doute critique et propositions 
découlant de preuves partagées, connaissances toujours actualisées, admises comme 
provisoires, dans un corpus ouvert, en perpétuelle construction. 

En l’absence de théorie et de science de la multidisciplinarité constituées, il existe 
cependant des pratiques, certaines pluridécennales, autour d’objets définis de manière 
ad hoc, le plus souvent motivées par la résolution d’un problème que chaque discipline 
ou secteur ne peut résoudre seul. Une grande part des travaux présentés dans cet ouvrage 
sont inspirés de ceux conduits dans les années 1960 par des médecins et parasitologues 
français, dont la formation comprenait la zoologie et la botanique (l’écologie était rare-
ment enseignée en tant que discipline organisée, à cette époque). À l’instar des travaux 
des pastoriens menés près de Chartres, dans les « champs maudits » sur la transmission 
de l’anthrax au XIXe siècle, ces chercheurs mirent délibérément en œuvre des appro-
ches systémiques pour comprendre les mécanismes de transmission de certaines zoono-
ses. Golvan et Rioux (1961, 1963), par exemple, ont montré que les épidémies de peste 
au Kurdistan iranien étaient dues à une population stable et résistante de gerbilles, 
Meriones persicus, vivant dans des zones rocheuses et servant de réservoir, qui trans-
fère le bacille (Yersinia pestis) à une population sensible instable de Meriones vinogra-
dovi vivant dans les terres agricoles. Au cours des pics de pullulation de cette dernière 
espèce, la dispersion de quelques individus des terres agricoles aux habitats rocheux 
sous-optimaux les met en contact avec les puces de M. persicus, présentes dans les 
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terriers, provoquant une vague d’infection et une épizootie dans la population de  
M. vinogradovi. Cette épizootie conduit alors la population de M. vinogradovi à une 
quasi-extinction. Pendant les phases de forte densité de M. vinogradovi, les dégâts aux 
cultures sont tels que les gens compensent leurs pertes en déterrant les caches de céréales 
récoltées par les gerbilles (plusieurs kilos par terrier). Cette pratique, et la manipulation 
imprudente des gerbilles mortes, accroît alors le risque de contamination humaine 
(Combes 2001). Dans ce cas, la plupart des questions clés qui défient les recherches 
multidisciplinaires étaient déjà présentes : l’importance de l’espace (la transmission s’ex-
plique par les mouvements des espèces entre les habitats), l’importance du temps  
(la dynamique de transmission des maladies dépend de la dynamique temporelle de la 
population hôte), l’importance de la sensibilité des espèces (la peste y est stable car 
une population est résistante), l’importance du comportement humain (qui explique 
l’exposition humaine). Le terme « épidémiologie du paysage » a été inventé à la même 
époque par Pavlowski (1964). Plus tard, Darling (1970) soulignait certaines des inter-
faces entre écologie et médecine. Ce type de recherche a été poursuivi par Jean-
Antoine Rioux (Houin et al. 2018) qui l’a mise en œuvre dans l’étude de la schistoso-
miase intestinale en Guadeloupe (Rioux et al. 1977), des leishmanioses dans le sud de 
la France (Rioux et Golvan 1969) et en Afrique du Nord (Rioux et al. 1997), et de 
l’écologie des moustiques en vue de leur contrôle dans le sud de la France (Rioux  
et al. 1967). Dans ces travaux, il a conceptualisé la façon dont les paradigmes et 
méthodes écologiques et épidémiologiques pouvaient être combinés à des études sur la 
transmission des parasites et leur contrôle (Rioux et al. 1981). Il a créé le terme « éco-
épidémiologie » pour les approches systémiques intégrant des méthodes héritées à la 
fois de l’écologie et de l’épidémiologie. Son approche s’est concentrée sur la défini-
tion de risques spatiaux, temporels et populationnels (liés à la structure d’âge de la 
population, ses réponses immunitaires, etc.), et a souligné l’importance des échelles 
spatiales et temporelles dans la compréhension des phénomènes de transmission (Rioux 
et al. 1990). Elle était principalement basée sur des strates écologiques définies selon 
des cartes composites élaborées à partir des cartes thématiques existantes (topographie, 
sols, végétation, etc.) (Ozenda 1986) et de mesures de terrain (densités de population 
vectorielle, etc.). Le lien de ses travaux avec l’école de phytosociologie zuricho-mont-
pelliéraine, qui était à son apogée, est évident. Par exemple, l’utilisation de méthodes 
d’analyse exploratoire multivariées, qui étaient populaires en phytosociologie pour 
analyser les matrices « habitats x espèces », a été privilégiée pour l’analyse de la distri-
bution des insectes vecteurs (Rioux et al. 1997 ; Rioux 2001). La multidisciplinarité 
qui découlait de l’ensemble des travaux était patente en regard de la qualité des auteurs 
qui étaient associés aux publications (figure A.4). 

Enfin, dès 1958, la création d’organismes opérationnels mixtes à vocation appliquée, 
tels que l’Entente interdépartementale pour la démoustication du littoral méditerranéen, 
dans le Languedoc-Roussillon, donne un exemple d’intégration réussie entre politiques, 
scientifiques et opérateurs sectoriels. 
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Figure A.4. Diversité des spécialités impliquées dans les travaux dirigés  
par Jean-Antoine Rioux 

L’ambition de cet ouvrage est d’illustrer à hauteur d’homme comment, dans un 
socio-écosystème régional, le massif du Jura, à partir d’une démarche écoépidémiolo-
gique et par la recherche-action, un certain nombre de réponses ont pu être trouvées à 
des questions touchant conjointement l’agriculture, la santé humaine et la conserva-
tion. Ici, c’est le terrain et une forme de pragmatisme dans la résolution des questions 
posées qui ont amené des chercheurs disciplinés, au sens « ayant chacun une racine 
disciplinaire claire », à l’indiscipline, c’est-à-dire à s’extraire du mainstream de leur 
discipline, à fonctionner souvent malgré lui, pour cultiver les interfaces avec les disci-
plines utiles à la résolution des questions. Il s’agissait de mieux comprendre le fonc-
tionnement de certains processus des socio-écosystèmes régionaux de l’Arc jurassien, 
puis de répondre à des questions similaires sur d’autres continents et socio-écosystè-
mes. Au-delà du cas, il s’agit donc de tirer leçon de l’expérience et, si possible, d’en 
inférer un style et une pratique a posteriori. Chacun des chapitres est précédé d’une 
liste de questions guides qui le motive et suivi des points clés tirés de l’expérience. 

Le chapitre 1 montre comment la saisie par la recherche dans les années 1980 d’une 
cascade de problèmes liés à l’apparition de pullulations de campagnols prairiaux dans 
le massif jurassien au cours des années 1970 a conduit à des résultats associant monde 
agricole, gestionnaires de la faune sauvage, écologues, géographes et anthropologues, 
et à décrire et comprendre in fine la cohérence d’un socio-écosystème régional et son 
évolution essentiellement guidée par des changements de pratiques agricoles sous con-
trainte socio-économique. 

Le chapitre 2 montre un autre point de vue sur le même socio-écosystème. La 
pollution des rivières a conduit à des épisodes de mortalité piscicole plus fréquents. 
Les acteurs concernés par cette situation ont mobilisé des ressources différentes pour 
en comprendre les causes et les maîtriser. Le travail de l’anthropologue montre alors la 
complexité du phénomène, dépassant la capacité de résolution singulière propre à 
chacun des acteurs, scientifiques ou non. 
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Le chapitre 3 montre comment une recherche de santé sur l’exposition des enfants 
à l’environnement fermier et leur consommation de lait cru, en relation avec la prédis-
position aux maladies allergiques, conduit à des réflexions générales sur la biodiversité 
et à des ambiguïtés de perception du rapport risque/bénéfice, y compris dans le monde 
médical. Au cœur de ces ambiguïtés, des représentations sociologiques, des préoccu-
pations économiques, et des conceptions du bien-être animal et de l’aménagement de 
l’espace rural opposées (et souvent implicites) sont des hypothèses de travail encore à 
aborder et que ne peuvent résoudre à eux seuls les épidémiologistes, les microbiologis-
tes et les immunologistes. 

Le chapitre 4 montre comment les découvertes des études régionales précédentes 
en écologie du paysage et sur l’écoépidémiologie d’une maladie rare, l’échinococcose 
alvéolaire, conduites en collaboration avec des médecins et des vétérinaires, ont trouvé 
confirmation dans d’autres écosystèmes en Chine, et comment les savoir-faire ont alors 
été adaptés à d’autres réalités régionales. 

Le chapitre 5 montre comment la représentation du risque dans ce socio-écosys-
tème régional est liée à la perception que chacun a de la nature et de son territoire, et 
explore les conséquences de cette observation sur l’évolution des pratiques et l’adapta-
bilité du socio-écosystème aux changements à venir. 

Le chapitre 6 montre comment la mobilisation des savoir-faire précédents a aidé à 
résoudre des questions de biologie de la conservation relatives à une espèce de primate 
endémique du Yunnan, le rhinopithèque de Biet. 

Le chapitre 7, partant de l’itinéraire personnel d’un médecin « du bout de la piste », 
montre comment une approche écoépidémiologique permet de comprendre la socio-
écologie de transmission du choléra dans la région des Grands Lacs africains, et inspire 
sur cette base la mise en place du plan stratégique multisectoriel pour l’élimination du 
choléra en République démocratique du Congo. 

La conclusion présente enfin une analyse socio-anthropologique de la posture 
scientifique adoptée pour répondre aux questions abordées dans les chapitres précé-
dents, et analyse ainsi les conditions qui ont prévalu pour aborder par l’indiscipline la 
résolution de questions relatives à un socio-écosystème régional. 
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