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La visibilité dans la pensée n’est pas superposable a la perception ; elle peut en étre
tout a fait indépendante. Ne peut-on voir, avoir dans son champ perceptif, tel individu ou
groupe d’individus, telle injustice, telle misére sans pour autant y porter attention ? L’ceil
s habitue a tout, la conscience sait blanchir les taches sombres ; sans oubli, la vie ne serait
pas possible. Toute existence se nourrit de cet oubli, car une conscience aigué de I’en-
semble des souffrances présentes a chaque instant dans le monde pourrait conduire a un
interdit de vivre. Toutefois, entre la mise entre parenthéses des maux contre lesquels 1’on
ne peut rien et la pérennisation d’un bon nombre d’entre eux par nos conduites, il y a un
gouffre. Le dévoilement de la souffrance des victimes, leur résistance aux traitements qui
leur sont infligés et sans laquelle nous pourrions vite les tenir pour indifférentes a leur pro-
pre sort, rencontre des limites qui sont celles de la diversité des sensibilités dans une so-
ciété. Aussiy a-t-il fort a parier que I’abattoir de verre imaginé par Jean-Marie Coetzee
dans un recueil de nouvelles éponyme (Coetzee 2018, p. 131-166) ne susciterait 1’effroi
durable et ’impulsion d’une mutation personnelle (décider de ne plus se nourrir d’ani-
maux, par exemple) que chez ceux qui sont d’emblée disposés a voir, parce qu’il est tou-
jours possible de détourner le regard et de se boucher les oreilles. Rappelons le passage
bien connu du Discours sur I’origine et les fondements de 1’inégalité parmi les hommes :

« C’est la raison qui engendre 1’amour-propre, et c’est la réflexion qui le
fortifie ; c’est elle qui replie I’homme sur lui-méme ; c’est elle qui le sé-
pare de tout ce qui le géne et I’afflige : c’est la philosophie qui I’isole ;
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2 La souffrance animale

c’est par elle qu’il dit en secret, a I’aspect d’un homme souffrant : péris si
tu veux, je suis en stireté. » (Rousseau 1964, p. 156)

Ne nous suffit-il pas bien souvent d’adhérer a un récit qui conforte notre position d’in-
différence ou d’extériorité ? L’histoire nous I’enseigne & I’envi. Il serait donc naif de
penser qu’il suffirait de mettre au grand jour ce qui est tenu secret, maintenu dans 1’ombre
ou jamais nommé, de rendre visible ce qui est non seulement invisible (matériellement),
mais invisibilisé (politiquement), pour que 1’ordre des valeurs qui range tranquillement les
animaux du c6té des biens disponibles pour tous les usages qui nous agréent s’effondre.
L’ceil peut s’habituer a certains spectacles ; la sensibilité, pourtant en éveil a 1’égard
de souffrances anciennement négligées, peut s’émousser. (La contribution de Julien
Dugnoille sur les pratiques observées dans le plus grand wet market de Corée du Sud,
un marché ou les animaux, notamment les chiens, peuvent étre vendus encore en vie,
puis tués sur place ou emmenés, vivants, par les acheteurs, semble le confirmer.)

La visibilité morale, pourrait-on dire, ce voir qui affecte, ne doit donc rien a une quel-
conque présence réelle des animaux autour de nous. Cette présence, du reste, nous ne la
voulons pas ; I’histoire des animaux dans les sociétés humaines est largement celle de leur
éradication. Que les quelques lois de protection des « espéces déclarées protégées »
n’égarent pas ’appréciation des choses. En effet, si certaines especes doivent étre proté-
gées, c’est que leur extermination menace une part des bienfaits que leurs activités nous
offrent ; ce n’est pas pour elles-mémes qu’elles sont protégées. En outre, si leur protection
réussit avec trop de succes, certaines d’entre elles changent de catégorie et sont alors dé-
clarées par le législateur « nuisibles » ou, selon la nouvelle rhétorique qui ne doit pas
imager de facon réaliste ce qu’elle qualifie, « espéces susceptibles d’occasionner des dé-
gats » (arrété ministériel francais, juillet 2021). Cette éradication est plus que jamais ac-
tive ; de maniére directe (viser directement les animaux) ou indirecte (polluer leurs ha-
bitats, les supprimer) ou encore, paradoxalement, par le cycle, qui pourrait étre sans fin,
d’une production immédiatement suivie d’une destruction, puis d’une nouvelle produc-
tion vouée au méme destin, etc. Ainsi en va-t-il des animaux que nous mangeons, la date
de leur abattage conditionnant celle de leur naissance — raison pour laquelle Jacques Der-
rida juge que de la métaphore du génocide, il ne faut point trop user, « car elle se com-
plique ici : ’anéantissement des espéces, certes, serait a 1’ceuvre, mais il [le génocide]
passerait par ’organisation et ’exploitation d’une survie artificielle, infernale, virtuelle-
ment interminable » (Derrida 2006, p. 46-47). De méme en va-t-il des animaux sauvages
que, dans nos contrées en tout cas, les chasseurs nourrissent (les sangliers) pour favoriser
leur développement et justifier de les tuer au motif que, trop nombreux, ils ravagent les
cultures, ou qu’ils éleévent (les faisans) afin d’effectuer des lachers les jours de chasse.
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Le grand partage entre « eux et nous » s’accompagne d’une séparation radicale, aussi
bien physique que théorique, se confortant ’une I’autre ; une attitude « typique de I’hom-
me occidental », selon Canguilhem, si « la mécanisation de la vie, du point de vue théori-
que, et I'utilisation technique de 1’animal sont inséparables » (Canguilhem 1998, p. 111).
L’industrialisation de I’ensemble des domaines d’activité rendue possible par le dévelop-
pement des sciences (dont la génétique) et des techniques (dont les biotechnologies),
I’extraordinaire accroissement démographique humain, et I’urbanisation qu’il entraine,
ont eu une double conséquence. D’un co6té, la « production » massive et planifiée d’ani-
maux destinés a nourrir une humanité devenue carnivore dans des proportions inouies
et, de ’autre, afin de « rationaliser » cette production, le parcage des animaux dans des
lieux clos sis a la périphérie des villes ou dans les campagnes.

Cette invisibilité — le fait de ne pas voir les animaux, de ne pas les entendre, de ne pas
soupgonner leur existence et de tout ignorer du genre de vie qu’ils menent et de la mort
qui s’ensuit dans les élevages, les laboratoires, les abattoirs — est pour une part le fruit
d’une invisibilisation. Car si ce parcage, et plus précisément cet enfermement', répond a
d’évidentes raisons sanitaires, il répond peut-étre surtout a des motifs politiques. Aussi
I’interdiction progressive de ’abattage des animaux de boucherie dans les rues fut-elle
motivée par des impératifs d’hygiéne. Mais il fut aussi jugé néfaste a la morale sociale,
aux relations des humains entre eux, du fait de la violence qu’il exhibait quotidienne-
ment, et donc banalisait. Les laboratoires, ou se pratiquent des expériences, infiniment
plus nombreuses qu’a 1’époque de Claude Bernard et dont il serait faux de croire qu’elles
ne ressemblassent plus a ce qu’il appelait lui-méme les vivisections (voir la contribution
de Muriel Obriet sur ’expérimentation animale en Europe), ne sauraient eux non plus étre
des lieux ouverts au public. La encore, si d’évidentes raisons commandent d’en interdire
’acces a quiconque, il s’agit surtout de ne rien laisser transparaitre de ce qui s’y déroule.
Comment ne pas noter qu’ici, il s’agit d’abord de nuire aux animaux (primum nocere),
tandis que le sermon d’Hippocrate énonce que, dans le domaine médical humain, il s’ agit
d’abord de ne pas nuire (primum non nocere) ? Les réflexions sur I’éthique de la méde-
cine vétérinaire par Philippe Devienne rétablissent la proposition hippocratique et fondent
I’'impératif de soigner ces patients que sont aussi les animaux. Concernant I’expérimen-
tation animale, il semble que I’opinion publique soit partagée entre deux croyances : celle
de I’absolue nécessité d’y recourir sous peine de succomber a mille maux ; celle d’une
incrédulité, s’agissant notamment d’expérimentations autres que celles qui relévent de la
recherche médicale (lesquelles constituent pourtant 70 % des procédures). 11 est vrai que,
sauf & vouloir s’informer, nul ne peut imaginer 1’étendue et la cruauté des pratiques exer-
cées, en toute licéité, contre les animaux domestiques et sauvages, terrestres et aquati-
ques ; de sorte que les associations de défense des animaux jugent avoir pour premicre
mission d’informer de la réalité de la condition animale.

1. La zootechnie use du terme « élevage confiné intensif » et parle de « détention » des animaux
dans ces lieux définitivement clos et surpeuplés.



4  La souffrance animale

L’histoire des sensibilités avance de concert avec celle des idées. Les batailles enga-
gées se déroulent ici sur une ligne de créte. Si les idées ont remporté la premiére d’entre
elles — celle de reconnaitre que les animaux ont des intéréts en propre et qu’il est mora-
lement discutable de ne pas les prendre en compte (la discussion portant sur I’étendue
de cette prise en compte (voir a ce propos la contribution de Romain Espinosa sur
I’altruisme envers les animaux en économie)) —, les adversaires de ce point de vue, me-
surant la mutation des sensibilités, ceuvrent a invisibiliser les pires traitements. Les
adversaires des animaux font oublier les conditions réelles de leur exploitation, détournant
notre regard vers de supposées « nouvelles relations » qui comprennent 1’idée ahurissante
d’une mise a mort « respectueuse ». Tuer, est-ce jamais respecter ? Hormis le cas de
I’euthanasie ayant pour fin d’abréger des souffrances intenses et incurables — laquelle ne
reléve d’ailleurs pas du respect de ’individu, mais de compassion a son endroit —, jamais
tuer n’aura quoi que ce soit a voir avec le respect, sauf a dévoyer les termes selon une
tendance particulierement marquée aujourd’hui ; ne parle-t-on pas d’éthique de la chasse,
d’¢éthique de I’expérimentation animale, de protection des animaux dans les abattoirs ?
Piétre éthique et pictre protection ! (Voir la contribution de Tatjana ViSak qui restitue a la
souffrance, d’une part, a la mort, de ’autre, leur sens et leur portée pour la victime elle-
méme.)

En parodiant les propos de Kant, cette rhétorique 1énifiante vise a abolir le savoir
pour ménager une place a la croyance. Si tout est soustrait a la vue, si une novlangue
nomme les choses par leur contraire’, si des argumentaires s’en mélent a leur tour, jouant
de la tradition, des fondements culturels, évoquant jusqu’a la fin de I’humanité aussi bien
physiquement que métaphysiquement (que n’entend-on pas ?), si celle-ci devait un jour
cesser d’¢élever les animaux pour les manger, il est aisé a tous ceux qui ne savent pas, ne
voient pas —et n’ont envie ni de voir ni de savoir — d’adhérer aux récits ainsi fomentés.
Ces récits affirment qu’il est indispensable de recourir aux animaux, ce qui empéche
I’imagination d’aller vers d’autres pratiques et d’autres relations que celles qui se termi-
nent dans le sang des bétes ; qu’il est souhaitable de maintenir en place toutes les formes
d’utilisation, mais en évitant les « souffrances inutiles » (comme le précisent diverses 1é-
gislations), ce qui donne a penser qu’une volonté¢ bonne préside a 1’organisation de
I’exploitation et de la mise a mort ; que le « bien-étre » des animaux est, y compris lors
d’usages ou sa mention semble pourtant particulierement hors de propos, une préoccupa-
tion constante des institutions, ce qui a pour conséquence de nous faire oublier la réalité
des modifications génétiques qui affectent la santé des animaux, des mutilations, du con-
finement en cage ou en batiment d’animaux, de la durée des transports (jusqu’a une cin-
quantaine d’heures, des jours par bateau), de 1’abattage. (Voir la contribution de Fabien

2. Par exemple, « soins aux porcelets » pour désigner la coupe de la queue et la castration réalisées
sans anesthésie, « équilibrage des nids » pour désigner le « claquage » — ce dernier terme s’utilise
au contraire entre soi — contre un mur des porcelets malades ou malingres, « 1’étourdissement »
pour désigner un choc électrique a la téte ou un coup de pistolet dans le crane, etc.
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Marchadier sur la condition juridique de 1’animal en droit de 1’'Union européenne). Il n’en
faut pas plus pour que, faute de voir et de vouloir savoir, nous puissions dormir tranquil-
les.

Cependant, les animaux ont acquis une visibilité dans le monde académique. De quoi
s’agit-il ? 11 faut inlassablement le rappeler, I’interrogation sur la 1égitimité de la violence
contre les animaux n’a cessé, dés l’origine, d’accompagner cette violence elle-méme,
scindant I’humanité en deux, a I’image des deux forces, Eros et Thanatos, qui gouvernent
toutes choses. Une partie de I’humanité tente de protéger ce que 1’autre malmeéne, vio-
lente, détruit. L’intérét scientifique pour les modes de vie des animaux ; ’analyse de
leur statut dans les sociétés humaines et la condition que celles-ci leur réservent ; 1’écri-
ture de leur histoire a ’aune de ces données ; les questions philosophiques, notamment
morales, que posent les pratiques depuis toujours contraignantes, indifférentes aux intéréts
propres des animaux, et bien souvent cruelles qu’ils subissent ; les questions anthropolo-
giques soulevées, en retour, par I’institution de la haine universelle de I’humanité envers
les animaux, connaissent aujourd’hui un indéniable ancrage dans le champ de la pensée.

Lors de ces derniéres décennies, ce qu’il est convenu d’appeler la « question ani-
male » a acquis une indéniable visibilité dans le monde académique ; le présent ouvrage
en est un nouvel exemple. A titre d’illustration’, mentionnons la mise au programme du
théme « L’animal » au concours d’entrée des grandes écoles pour I’épreuve de culture
générale (2020), et a celui de I’agrégation externe de philosophie (2012). De récentes
épreuves de frangais au baccalauréat (séries E et S en 2018) ont invité les éléves a réflé-
chir aux problémes moraux posés par les violences infligées aux animaux. Les nouveaux
programmes scolaires font explicitement place a une réflexion sur « ’homme et I’ani-
mal », une formulation a la fois simple et problématique, qui invite d’emblée a la réfle-
xion. Par ailleurs, de plus en plus nombreux sont les jeunes chercheurs, dans diverses
disciplines, qui choisissent de consacrer leur thése de doctorat & un sujet lié a la question
animale. Celle-ci ne fait plus rire a I'université, et ¢’est heureux. C’est ainsi que, chemin
faisant, d’anti-notion servant a désigner ’envers ou le négatif de I’humain —une sorte
d’entité privée de toute qualité, attribut ou disposition, finalement plus proche du mort que
du vivant —, « I’animal » est devenu un sujet dont on débat a I'université et a I’école ; il
s’est peu a peu incarné et a échappé a un singulier qui nie la multiplicité des formes de vie.
Face a ’humain, ne se tient plus tout a fait cet universel vide (« I’animal » défini par ce
dont il manque, et jamais par la singularité de sa richesse), mais surgissent des animaux :
des individus psychobiologiques, dont aucun n’est identique a I’autre, pris dans les rets
d’une existence complexe faite de problémes inhérents au fait de survivre et de vivre,
chargée d’affects, une vie désirante, et donc toujours en manque.

3. Afin de ne pas transformer cette illustration en catalogue, nous nous en tenons a quelques exem-
ples en France.
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Les publications universitaires comme les écrits militants se multiplient dans tous les
pays et, avec eux, écho est donné par les médias aux différents aspects de la condition ani-
male ; car c’est bien elle, au sens d’une condition imposée par les sociétés humaines,
qui doit nous réveiller de notre sommeil dogmatique. Cette question ne saurait, en effet, se
borner a interroger de fagon abstraite les manicres d’étre au monde des formes de vie que
sont les animaux. Du reste, depuis la diffusion des travaux de Jakob von Uexkiill sur
les mondes animaux (von Uexkiill 1965), une telle maniere de procéder n’a plus guere
cours. Tout étre-au-monde est on ne peut plus concret, puisqu’il en va du vivre lui-méme,
des situations dans lesquelles il peut ou non se déployer, tant pour les animaux sauvages
que pour les animaux domestiqués, pour ceux qui vivent sur Terre que pour ceux qui Vvi-
vent dans les eaux. (Sur ces situations et ces conditions de vie, voir les contributions de
Peter J. Li, Lynne U. Sneddon, Donald M. Broom.)

Aussi le présent ouvrage n’a-t-il pas commis le péché d’abstraction pour donner la
premiére place a la marchandisation des animaux afin d’éclairer, selon un souci interna-
tional, certains des plus importants domaines de cette marchandisation : I’histoire des ani-
maux captifs en Europe ; I’institutionnalisation de 1’expérimentation dans la méme aire
géographique ; I’histoire et la législation de 1’élevage des cochons en Chine ; ’anthro-
pologie de la condition animale en Corée du Sud. Hormis cette marchandisation, dans la
vie sauvage, les problémes que rencontrent les animaux et la souffrance qui s’ensuit cons-
tituent un impensé, désormais pris en compte et étudié (voir la contribution de Oscar
Horta). Les disciplines réflexives (philosophie morale, éthique vétérinaire, science du
bien-étre animal, droit, économie) sont, dans la suite de la lecture, invitées a éclairer de
leurs lumiéres cette marchandisation.

La question animale, c¢’est I’animal comme question. Et toute vraie question taraude.
11 ne suffit pas de produire des connaissances sur les animaux pour rendre visibles leurs
problémes et leur condition. Ce ne sont guére les connaissances biologiques qui nourris-
sent cette interrogation, tant I’histoire des sciences montre qu’elles ont, le plus souvent,
essentiellement servi a accroitre I’emprise zootechnique et expérimentale par le fagon-
nage d’individus sur-mesure. Les sciences s’appliquent. Les connaissances qui décrivent
les meceurs des animaux ou leur psychologie (éthologie et psychologie animales) sont, 1a
encore, au nom d’une prétendue neutralité de la science, rarement mises au service de ce
qui fait que cette question est une question qui taraude. La peur de I’anthropomorphisme,
ce soi-disant péché capital de 1’éthologie et son écueil mortel, sidére maints éthologues
qui optent alors pour une description en troisieme personne et se gardent bien de pren-
dre position dans le débat moral sur les pratiques d’exploitation des animaux, a propos
desquelles ils auraient pourtant leur mot a dire*. L’idéal de « I’objectivité scientifique »

4. Nous aimerions, en guise d’illustration, souligner combien peu nombreux ont été les éthologues
ayant accepté de signer la tribune parue dans le journal Le Monde (03/07/2021, p. 32) sous le titre
« La ménagerie du Jardin des plantes peut-elle se vanter de posséder Nénette, un orang-outan en-
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(faut-il n’avoir aucune notion en épistémologie pour croire a une telle chose, notamment
s’agissant du comportement qui appelle nécessairement 1’interprétation, puisqu’il est
lui-méme une interprétation du monde) serait ainsi atteint, au risque de vider I’objet
d’étude de toute sa substance : en 1’occurrence, de sa psyché. Cependant, certains étholo-
gues contemporains, et non des moindres (songeons a Jane Goodall, & Marc Bekoff, a
Frans de Waal), ne craignent pas de penser les implications théoriques, mais aussi prati-
ques de leurs découvertes sur la complexité de la vie de relation des animaux. Ils ne
craignent pas d’interroger I’image qu’exhibe le miroir ou se reflétent nos rapports avec les
animaux, comme le fait, de maniére plus attendue, la philosophie morale. Ce sont donc
moins les connaissances positives qui sous-tendent la question animale que les disciplines
qui, par essence, invitent a s’interroger. Encore faut-il que la doxa institutionnelle, celle
qui assure la reproduction des idées et inhibe les pas de c6té, ne domine pas 1’esprit de
la recherche. Cet intérét croissant pour les animaux comme question qui se pose a nous
ne peut donc pas aller sans une certaine inquié¢tude morale, étant donné qu’ils sont, selon
la langue du droit, soumis au régime des choses ou des biens — deux termes ici synony-
mes pour signifier le droit absolu du propriétaire sur eux : celui de les détruire. Notre veeu
est que le présent ouvrage apporte sa pierre a 1’édifice de la formulation du probléme
moral que pose le traitement des animaux par I’humanité et contribue au dessillement.
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fermé depuis 1972 ? ». Non seulement les chercheurs du Muséum national d’histoire naturelle, pro-
priétaire de cette ménagerie, s’y refusérent, mais encore ceux qui avaient quelque lien avec eux
alors. (Sur I’histoire de ce zoo, voir la contribution de Violette Pouillard.)
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