Introduction

«La plus forte cause d’aliénation dans le monde contemporain
réside dans cette méconnaissance de la machine, qui n’est pas une
aliénation causée par la machine, mais par la non-connaissance
de sa nature et de son essence, par son absence du monde des
significations, et par son omission dans la table des valeurs et des
concepts faisant partie de la culture. » [SIM 58]

Un jour, alors que nous voulions reprendre la rédaction de ce travail, la
page blanche de notre logiciel de traitement de texte a refusé de « s’ouvrir ».
La licence dudit logiciel avait expiré. Elle ne pouvait étre renouvelée sans
paiement, et nos travaux écrits étaient gardés en otage. Cette situation est une
expérience-limite. Elle montre que 1’objet numérique « page blanche » n’est
pas entierement ce qu’il semble étre — autrement dit, que notre perception
directe ne suffit pas pour juger de I’identité de 1’objet. Nous sommes dupes de
I’apparence que des développeurs logiciels ont choisi de donner a leur service
de traitement de texte : celle d’une feuille blanchel. Ce qui est présenté comme
une simple chose est en fait une interface, c’est-a-dire I'image que I’on a choisi
de donner & un mécanisme technique complexe et sous-jacent. L’expérience-
limite révele ainsi notre inculture quant a ce support que I’on avait, par facilité,
pris pour allié. Le travail que 1’on y inscrit est conditionné par le paiement de
la licence ; il est aliéné, ne nous appartient pas en propre.

1. En effet, le traitement de texte sur un ordinateur peut revétir d’autres formes que
celles de la feuille blanche : fenétre blanche avec un simple curseur, fenétre noire dans
certains cas, etc.
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Un tel déboire est commun parmi les universitaires. Il est symptomatique
du double visage de ce que I’on nomme « numérique » : une nébuleuse d’objets
techniques et de protocoles qui s’avancent masqués.

En son sens technique général, le numérique renvoie a I’ensemble des ap-
pareils réticulés dont I’'information échangée est réductible a du langage bi-
naire2. Cela correspond 2 tous les terminaux connectés au réseau Internet, ou
a d’autres réseaux3. L’informatique, dont nous traitons dans cette étude, est
1’une des branches du numérique?.

Le versant informatique du numérique est problématique en ce qu’il re-
couvre une réalité sociale et technique qui ne se recoupent que treés peu. Une
telle définition est propre a notre époque : notre rapport aux ordinateurs a évo-
Iué historiquement. Lors du début de leur diffusion, dans les années 1970 une
partie des mouvements contestataires de la gauche américaine rejetait les ordi-
nateurs comme symboles de la bureaucratie et de I’ordre établi. Les étudiants
craignaient I’apparition d’imposantes machines, dont le développement était
intimement li€ a la seconde guerre mondiale et aux affrontements de la guerre
froide. Cet exemple états-unien montre que I’'informatique, a ses débuts, faisait
partie du débat public ; il était sujet a réflexion pour la culture.

Fred Turner [TUR 12] cite le discours de

I’étudiant Mario Savio prononcé a Berkeley le 2 décembre 1964, contre le
président du conseil des régents de 1’université qu’il considérait comme un
« gérant » :

« Arrive le jour ou le calcul de la machine devient si odieux, vous
donne tellement la nausée que vous ne pouvez plus en étre, vous
ne pouvez plus tacitement en étre I’un des opérateurs. C’est alors
que vous devez peser de tout votre corps sur ses engrenages, ses
rouages, ses manettes et toute sa mécanique. Vous devez 1’arréter
colite que cofite. Et vous devez donner a entendre aux machinistes
et aux propriétaires que leur machine ne sera remise en état que
lorsque vous aurez retrouvé la liberté. »

2. Voir glossaire, « code informatique, code source ».
3. Réseaux plus locaux, a I’échelle d’une entreprise, par exemple.
4. Voir glossaire, « numérique/informatique ».
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Une telle prise de position est représentative du militantisme contre-
culturel des années 1960 aux Etats-Unis. F. Turner en analyse les deux te-
nants, qui se sont tous deux positionnés face a I’informatique : la « nouvelle
gauche » et les « nouveaux communalistes ». Les années 1960 sont pour I’in-
formatique une période de transition entre I’ere des gros systemes et celle de
leur miniaturisation progressive. Les gros systémes ont initié, depuis le début
des années 1950, d’importants programmes de recherches et commencent a
étre commercialisés. Ils sont également liés au complexe militaro-industriel :
ainsi, le Whirlwind, développé au Massachusetts Institute of Technology en
1951, était reli€ a des stations radars pour alerter la défense américaine en cas
d’attaque aérienne russe. Ce qui s’appelait a 1’époque des mécanographes
remplissait des pieces entieres, et était totalement inaccessible au grand pu-
blic ; un ensemble mécanographique valait quatre millions d’anciens francs,
I’équivalent de quatre Citroén DS. La période de miniaturisation des ordi-
nateurs s’ouvre a la fin des années 1960. Le premier ordinateur miniature
ayant connu un succes commercial est I’Apple II (Altair 8800), concu en
1975. Ce dernier initie une longue lignée d’ordinateurs de plus en plus com-
pacts [LAZ 16].

Avec la miniaturisation des ordinateurs et leur commercialisation a grande
échelle, les discussions autour des enjeux soulevés par la technicité de I’infor-
matique ont peu a peu disparu du débat public. Les ordinateurs n’étaient plus
d’imposantes machines et se présentaient de plus en plus comme des auxi-
liaires du quotidien, objets de marketing et de désir. La réalité sociale de I’in-
formatique aujourd’hui est la feuille blanche : nous c6toyons les ordinateurs au
quotidien, pour leur usage, sans questionner les dessous de leur apparence. En
ce sens, le numériqued est un « milieu technique » [FRI 66] dans lequel nous
baignons, avec lequel nous entretenons un rapport conditionné par I’habitude.

Le numérique ne peut se définir uniquement par des criteres techniques. Il
doit étre compris au prisme de la tension interne qui le traverse. Il s’agit d’un
systeme technique extrémement lourd que I’on a peu a peu réduit au rapport
quotidien de 1’'usage, sans en mesurer tous les enjeux. Ce systeme technique
est devenu un impensé de notre culture.

5. Nous utiliserons dans la suite de cette introduction les termes « numérique »
et « informatique » de facon indifférenciée, puisque nous avons spécifié au préa-
lable que I’expression « numérique » fait référence a une de ses branches, celle de
I’informatique.
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Notre époque est prise au piege d’un paradoxe majeur. Alors que la tech-
nicité numérique est éminemment pervasive [BAC 04] et structure notre exis-
tence, la plupart d’entre nous sommes des « illettrés » du numérique [GUI 15].
Il nous est impossible de démonter les machines que nous utilisons au quoti-
dien, ou de comprendre les lignes de code de nos logiciels habituels. Soixante
ans plus tard, le diagnostic de I'introduction Du mode d’existence des ob-
jets techniques [SIM 12]6 est toujours d’actualité. Rédigé en 1958, I’ouvrage,
these secondaire de 1’auteur Gilbert Simondon, souhaitait « susciter une prise
de conscience du sens des objets techniques » [SIM 12, premiere phrase de
I’introduction]. Une telle prise de conscience était rendue nécessaire suite au
rejet des spheres culturelles face a la réalité technique.

Simondon s’éleve dans son introduction contre 1’hypocrisie d’une culture
qui, de plus en plus dépendante de la technique, la traite comme une « réa-
lité étrangere » [SIM 12, premiere phrase de 1’introduction]. Tout le but de
son ouvrage est de conférer une dignité ontologique aux objets techniques,
afin de les réconcilier avec la culture. C’est, selon lui, un réle qui incombe
a la pensée philosophique. Pour ce faire, ’auteur déploie une approche par-
ticuliere. 11 s’intéresse aux machines en elles-mémes, et tente d’établir leur
mode d’existence en s’appuyant sur la biologie ; il participe en cela d’un « axe
naturaliste »7 qui le situe par rapport aux auteurs de son époque dans la conti-
nuité d’A. Leroi-Gourhan et de J. Laffitte8. La philosophie de la technique de
Simondon est avant tout fonctionnaliste : un objet est un objet technique s’il
Jfonctionne. La particularité irréductible d’existence au monde d’un objet tech-
nique est son fonctionnement, qui se traduit par une genese et un processus de
concrétisation.

La mécanologie de Simondon est également un dialogue direct avec la cy-
bernétique de Wiener [WIE 65] — ce qui le rapproche des problématiques in-
formatiques. Simondon n’a pas pensé ces dernieres frontalement, méme s’il
avait conscience de leur développement. L’ introduction du MEOT prend pour

6. Dans le reste de I’ouvrage, nous ferons référence au Mode d’existence des objects
techniques par MEOT.

7. La classification est de R. Le Roux [LER 11], qui oppose ainsi Simondon a I’axe
dit « formaliste » (représenté notamment par Babbage et Reuleaux et par Couffignal
et Riguet en France), axe axiomatisant dans un langage ou en algebre les mécanismes
et éléments qui constituent les machines.

8. Pour une mise en perspective des théses de Simondon par rapport aux autres theses
de la philosophie de la technique classique, voir la section 1.1.1.
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exemple les « machines a calculer », et le glossaire de ce dernier renvoie a une
entrée « basculeur » mentionnant le circuit Eccles-Jordan®.

N1V ()N inTo)N @2 W B AN DI NP YNEAO M Ainsi Simondon parle t-il des ordina-

teurs dans I’introduction de son ouvrage :

« Les machines a calculer modernes ne sont pas de purs auto-
mates; ce sont des étres techniques qui, par-dessus leurs
automatismes d’addition (ou de décision par fonctionnement de
basculeurs élémentaires), posseédent de tres vastes possibilités de
commutation des circuits, qui permettent de coder le fonctionne-
ment de la machine en restreignant sa marge d’indétermination. »
[SIM 12, p. 13]

Quelques autres réflexions englobant I'informatique apparaissent dans
son ceuvre, mais sont peu nombreuses. Les ordinateurs auxquels fait allusion
Simondon sont encore des machines a calculer assez peu connues du grand
public : il s’agit de grands ensembles mécanographiques qui produisent des
calculs'’. Pourtant, et ce des I’introduction du MEOT, I’analyse des « ma-
chines a marge d’indétermination » laisse entendre que 1’auteur a laissé des
cadres conceptuels adéquats pour penser notre réalité technique contempo-
raine.

Cette étude se propose de suivre les pistes laissées par Simondon pour
penser une réalité technique qui nous est contemporaine. Puisque la culture
continue de se poser en « systeme de défense contre les techniques » [SIM 12,
p- 1], il faut adresser a notre époque les mémes questions que celles que Si-
mondon adressait a la société des années 1960.

Que sont nos objets techniques ? Répondre a une telle question impliquait
de délimiter un périmetre précis dans la pensée de I’auteur : celui de sa philo-
sophie de la technique.

9. 11 s’agit du premier systeme de basculeur électronique, qui est a la base du codage
binaire.

10. Les fonctionnalités des ordinateurs commenceront a se diversifier lors de leur mi-
niaturisation, dans les années 1970.
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| STRUNO RN N NUNI M Pour comprendre la philosophie de la technique
simondonienne, il faut faire un détour par 1’histoire éditoriale mouvementée

de son ceuvre. Les deux theéses de Simondon sont L’individuation a la lu-
miéere des notions de forme et d’information (theése principale) [SIM 13] et
Du mode d’existence des objets techniques (these secondaire). Elles sont
toutes deux soutenues en 1958, mais seul le MEOT est publié a cette date.
La these principale connait une histoire plus mouvementée : en 1964 en
est publiée une premiere partie, L’individu et sa genése physico-biologique
(IGPB), et en 1989 une seconde, L’individuation psychique et collective
(IPC). Elle n’est publiée dans son entiereté qu’en 2005 sous son titre origi-
nal. Le reste des cours, articles et interventions est publié peu a peu, au cours
des années 2000 ; ainsi, la derniere publication posthume de Simondon date
de 2016 il s’agit du recueil de cours Sur la philosophie, regroupant des in-
terventions de 1950 a 1980 [SIM 16]. Il y a quelques années encore, on ne
connaissait de la philosophie de Simondon que sa these secondaire, Du mode
d’existence des objets techniques. Les spécialistes de Simondon avaient une
connaissance plus générale de 1’ceuvre, mais pour le néophyte, le manque
de travail d’édition conduisait a des lacunes quant a la philosophie de 1’au-
teur. Depuis une dizaine d’années cependant, le corpus simondonien s’est
élargi de nouveaux textes. Ainsi, chez Les Presses universitaires de France,
la série de volumes regroupe des textes inédits, Sur la technique [SIM 14b],
Sur la psychologie [SIM 15b] et Sur la philosophie [SIM 16], qui permettent
une réévaluation globale de I’ceuvre. De nouvelles correspondances peuvent
ainsi étre tracées pour éclairer la pensée du philosophe.

Nous avons fait le choix de nous appuyer sur deux ouvrages : Du mode
d’existence des objets techniques et la Psychosociologie de la technicité!!.
Notre corpus se situe dans cette perspective générale de relecture de I’ceuvre
a la lumiere des « nouveaux » écrits — la PST est un cours qui n’est paru que
récemment. Le dialogue de ces deux livres permettra de redéfinir la philoso-
phie de la technique de Simondon, en I’élargissant a la méthode psychosociale.
Notre hypothese de départ est qu’ils forment un tout cohérent : par leurs échos

11. Dans le reste de 1’ouvrage, La Psychologie de la technicité sera appelée PST. Le
MEQT a été soutenu en 1958, et est paru la méme année, tandis que la PST est un cours
donné en 1960-1961, et n’est paru qu’en 2014 aux Presses universitaires de France,
dans le recueil de cours inédits Sur la technique [SIM 14b].
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théoriques et leur complémentarité, mais également par les aspects probléma-
tiques que leur mise en regard souleve.

La philosophie de la technique de Simondon est un constat : celui du di-
vorce de la technique et de la culture. C’est un cadre conceptuel défini par le
dialogue des deux ouvrages que nous avons sélectionnés.

C’est enfin, en dernier recours et avant tout, I’emploi d’une méthode parti-
culiere qui a valu a la publication du MEOT un retentissement dans la sphere
universitaire. John Hart en explique la cause dans la préface du livre :

« En tant qu’étude universitaire exposant la réalité humaine conte-
nue dans la machine, il était unique en son genre dans tout le cor-
pus philosophique concernant ce sujet, c’est-a-dire qu’il n’y avait
encore rien qui associe un traitement philosophique a une telle
proximité de 1’objet technique. » [SIM 12, préface de J. Hart]

En dépit de tout impératif académique, Simondon inseére dans sa these
complémentaire de longs développements sur des moteurs, des diodes et des
triodes ; sur des objets techniques concrets.

C’est en ce sens que I’on peut parler de geste simondonien dans la premiere
partie du MEOT : le philosophe postule théoriquement la dignité ontologique
des objets techniques et, simultanément, la démontre en leur donnant la parole
en tant qu’arguments a part entiere. Ce que nous appelons méthode simondo-
nienne est ce geste fort d’insertion de 1’objet technique comme argument dans
le raisonnement discursif.

Malgré son statut radical dans le champ de la philosophie de la technique,
la méthode simondonienne fait pourtant I’objet d’un vide historiographique.

De nombreuses études sur Simondon en mesurent les enjeux mais rares
sont celles qui ont étudié en détail le déploiement des exemples dans la pensée
de I'auteur. Un tel vide historiographique fait écho a un trait paradoxal des
études simondoniennes ; le geste de Simondon a été commenté et loué pour sa
pertinence, mais non reproduit. Ce geste se voulait pourtant I’initiateur d’une
longue série de philosophies réconciliées avec la réalité de leur objet.
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LE CORPUS D’ETUDE SIMONDONIEN. QEEEaiiENCvoninEilks

teur-rice-s a propos de la méthode simondonienne différent, mais elles sont
toutes périphériques et non épistémologiques a proprement parler. On peut
évoquer a ce sujet, du plus épistémologique au plus général :

— I’étude comparée de G. Carrozzini confrontant la mécanologie de
Simondon a celle de Lafitte [CAR 09], mais sans toutefois analyser dans
le détail les particularités argumentatives de la méthode simondonienne ;

— les grandes monographies explicitant la technologie simondonienne en
détaillant certains de ses exemples : celle de P. Chabot [CHA 03] fait par
exemple appel a des exemples techniques déployés par Simondon pour ap-
puyer le commentaire de la premiere partie du MEOT ;

— les articles qui traitent de la méthode simondonienne et des schémas
notamment sous I’angle plus général de la problématique encyclopédique,
comme Bontems dans son article « Encyclopédisme et crise de la culture »,
[BON 06];

— une approche non directe, mais épistémologique, et sur laquelle nous
nous appuierons, est celle que déploie Barthélémy pour comprendre 1’ef-
fort inductif de Simondon dans sa philosophie génétique [SIM 13] a par-
tir de Bachelard, dans Simondon ou I’encyclopédisme génétique notamment
[BAR 08b].

11 ressort des études menées sur Simondon et I’informatique!? que « I’am-
bition d’appréhender techniquement 1’objet informatique a partir de Simondon
réclame une redéfinition du schéme technique inséparable d’une étude minu-
tieuse des objets techniques en eux-mémes » [GRO 16]. Comprendre le nu-
mérique a 1’aune de Simondon implique de mettre les schemes techniques
simondoniens a I’épreuve d’un objet technique. Reproduire la méthode simon-
donienne nécessite de la théoriser réflexivement, puis de faire I’effort de la
mettre en application a un domaine qui est a priori étranger a la philosophie,
celui de la technique informatique.

C’est pourquoi nous avons décidé, pour faire dialoguer Simondon et I’in-
formatique, de présenter un objet technique concret, et d’en étudier le

12. Que nous commenterons dans la section 1.3. Il s’agit principalement d’études pro-
grammatiques.
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fonctionnement. L’objet devait étre issu du champ numérique précédemment
décrit, qui recouvre sous le méme nom un panel de réalités hétérogenes.
Le logiciel nous est alors apparu comme un point cardinal de la technique
numérique contemporaine, en tant que programme indiquant a la machine-
ordinateur les actions qu’elle se doit d’effectuer!3.

Reproduire le geste de Simondon impliquait de reproduire sa méthode,
c’est-a-dire d’entretenir avec notre objet d’étude une proximité assez grande
pour que ce dernier puisse informer et &tre informé par les catégories d’analyse
du philosophe. Il nous fallait donc sélectionner un exemple qui puisse illustrer
notre analyse du logiciel dans sa généralité. Nous avons choisi le navigateur
webl4, en tant qu’il s’agit d’un logiciel complexe et central pour tout utilisa-
teur du web!3; c’est 2 la fois la technicité pointue et I’aspect nodal d’un tel
objet numérique qui nous a incité a I’analyse. Nous avons opté pour le naviga-
teur Mozilla Firefox 10 car ce dernier est un logiciel libre!7 : il nous était donc
possible d’accéder a son code source et il présentait des formes de production
technique intéressantes.

Nous avons pris le parti de nous familiariser avec le fonctionnement de
I’objet technique étudié par le biais de I’écriture du code et d’entretiens avec
des programmeur-cuse-s!8. Il nous fallait comprendre de I’intérieur le fonc-
tionnement technique du logiciel (au prisme du navigateur web) de la méme
facon que Simondon étudiait les objets techniques de son époque. Dans un se-
cond temps, il s’agissait de faire émerger un tel savoir dans le discours réflexif

13. Renvoi au début du chapitre 2.

14. Voir section 2.1.2 pour une définition du navigateur.

15. Voir glossaire, « Web/Internet ».

16. Nos exemples sont tirés de la version 53.0.3 du navigateur, parue le 22 mai 2017.
Mozilla Firefox n’est pas le seul navigateur libre ; nous 1’avons également choisi pour
sa popularité et I'importance des documents produits éclairant son fonctionnement.
17. Voir glossaire, « logiciel (du point de vue de sa production) ».

18. Bien que Simondon considere « la femme » comme faisant partie d’un « sous-
groupe dominé » [SIM 14b, p. 46] dont 1’étude est menée apres celle de 1’enfant et
avant celle du « groupe rural », nous avons décidé d’utiliser une écriture inclusive
pour qualifier les personnes travaillant autour de I’informatique. Beaucoup de femmes
ont eu et ont un réle important dans I’histoire de I’informatique. Il ne nous semblait
pas pertinent de différencier les rapports de I’homme et ceux de la femme quant a
I’ objet technique — et encore moins de traiter les femmes, donc la moitié de I’humanité,
comme un « Sous-groupe ».
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de la philosophie, tout en le rendant accessible au plus grand nombre : a 1’ins-
tar de Simondon, nous avons donc inséré des outils pédagogiques permettant
a un public de non technicien-ne-s de comprendre les arguments techniques.
Nous espérons ainsi que ce travail permettra a qui le lira de sensibiliser aux
problématiques numériques tout en permettant une prise de recul critique et ré-
flexive sur ce dernier. On pourra se référer, a la fin de I’ouvrage, a un glossaire
des termes principaux ainsi qu’a une bibliographie thématique. Des schémas
au fil du texte illustreront notre propos. Pour que ce travail soit crédible, il
fallait que sa forme exemplifie le fond; il fallait que 1’injonction de 1’étude
concrete d’un objet et 'appel a la pédagogie soit doublés de leur réalisation
effective.

L’intérét de 1’étude du logiciel réside en ce que sa configuration technique
trés particuliere ne pouvait étre envisagée par Simondon!9. Se pencher sur un
objet numérique qui n’était pas constitué en tant que tel a ’époque du philo-
sophe permet de jeter une lumiere renouvelée sur ses catégories d’analyse. Le
logiciel questionne directement la notion d’objet technique chez Simondon.
Ce dernier s’attache en effet a étudier, on I’a vu, des machines et des objets
qui sont exclusivement matériels : or le logiciel, considéré comme objet nu-
mérique, n’est pas a proprement parler composé de matérialité, mais d’infor-
mation binaire.

Dans ce cadre, les catégories d’analyse simondoniennes permettent-elles
de considérer le logiciel comme un objet technique ? Autrement dit, peut-on
radicaliser le fonctionnalisme simondonien au point de lui faire assumer la
pensée d’un objet technique immatériel ?

Une telle question revét un triple enjeu. Au niveau de la philosophie de la
technique en général, elle permettrait, via le fonctionnalisme de Simondon,
de mettre sur pied la définition d’un objet technique numérique qui n’aie pas
(entierement) besoin de matérialité pour étre considéré comme un objet tech-
nique. Cela serait le signe d’une conception de la technicité modifiée, en partie
détachée de la matérialité. Au niveau de la philosophie simondonienne, réussir
a édifier la définition d’un objet numérique immatériel aurait des conséquences
quant a la seconde facette de la philosophie de la technique de Simondon, a

19. Puisque les ordinateurs présents a son époque ne dissociaient pas le hardware du
software : une telle dissociation s’est effectuée a la fin des années 1970. Voir a ce
propos la section 3.2.3.
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savoir son aspect psychosocial ; la configuration particuliere du logiciel vien-
drait en modifier les contours. Enfin, notre objet d’étude, le logiciel, pourra
étre remis en perspective grice au prisme simondonien.

Notre cheminement sera le suivant : effectuer de nouveau le geste de
Simondon est un parti-pris risqué et demandait une fréquentation assidue de
I’auteur, pour éviter de le détourner. Il nous faudra définir, par un commentaire
précis, le double cadre de ce que nous nommons « philosophie de la technique
de Simondon » : cadre conceptuel (philosophie de la technique génétique et
psychosociale) et cadre méthodique (démonstration par I’exemple). Nous ten-
terons ensuite d’appliquer ce cadre a I’objet numérique que nous avons sélec-
tionné — le logiciel (et I’exemple qui nous servira de fil rouge, le navigateur
web), tant sur le plan de la technologie génétique (chapitre 2) que sur celui de
la psychosociologie (chapitre 3).

Plutdt que de commenter 1’auteur, nous avons décidé de reproduire son
geste. Tout notre travail s’efforce de correspondre au programme sous-jacent
de I’affirmation de Deforge, dans la postface du MEOT : « Notre conclusion :
rééditer Simondon c’est bien. Avoir beaucoup de Simondons ce serait encore
mieux. » [SIM 12, postface, fin de la huitieme question ouverte, p. 325].





