Avant-propos

Quéte de I'anthropologicalité

J’apprends a voir. Oui, je commence. Cela ne va pas encore trés loin. Mais je
veux mettre mon temps a profit.

Rainer MARIA RILKE

J’en viens a une des difficultés de I’auteur des biographies — une des raisons
pour lesquelles sur les nombreuses que je lis, nombreuses sont celles qui
tombent a plat. Elles laissent de coété la personne a qui les choses sont
arrivées. Cela, parce qu'il est trés difficile de décrire un étre humain. Alors
on dit: « Voila ce qui est arrivé », mais sans dire a quoi ressemblait la
personne a qui c¢’est arrivé.

Virginia WOOLF

Nous savons trop, peut-étre, qu’il existe un capital immense de faits et de
théories, et que [’on trouve, en feuilletant les encyclopédies, des centaines de
noms et de mots qui représentent cette richesse virtuelle, et nous sommes trop
assurés que l’on trouverait toujours quelqu’'un, en quelque lieu, qui serait en
possession de nous éclairer, si ce n’est de nous éblouir, sur quelque sujet que
ce soit. C’est pourquoi nous retirons promptement notre attention de la
plupart des choses qui commengaient de [’exciter, songeant aux savants
hommes qui ont dii approfondir ou dissiper l'incident qui vient de nous
éveiller l'intelligence. Mais cette prudence est parfois paresse ; et d’ailleurs
rien ne prouve que tout soit vraiment examiné et sous tous les aspects.

Paul VALERY

Il y a plusieurs années, en vue de ma thése de doctorat en anthropologie, j’ai observé
des défilés carnavalesques en Belgique. Ce sont surtout les différences de mimiques ou
de gestes entre les participants qui ont retenu mon attention. J’ai ensuite critiqué
I’opération ethnographique comme une succession d’étapes faisant perdre des détails et
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finalement I’étre humain. Lorsque, plus tard, j’ai compris I’importance de regarder un
individu, un seul a la fois, j’ai observé un prétre pendant une semaine, en Normandie,
pour comprendre des modes de présence dans une situation et aussi de passage dans une
autre. Lentement, apres cela, j’ai saisi que le niveau anthropologique d’une recherche ne
peut étre que 1’étre humain, en tant qu’il est un étre humain, et non en tant que ou parce
qu’il joue tel réle, qu’il fait telle activité, qu’il est dans telle situation, et encore moins en
tant qu’il appartient a telle culture ou a tel ensemble social. Chemin faisant, dans
plusieurs livres, a partir de Malinowski, de Goffman, de I’ethnométhodologie, de
Bourdieu, de Latour ou aussi du « tournant ontologique », j’ai continué une réflexion
critique — sur laquelle je ne reviendrai pas ici — sur le biais ensembliste, relationniste et
interactionniste des sciences sociales et de I’anthropologie sociale en particulier'.

Que I’étre humain ainsi présenté est ou doit étre le théme de 1’anthropologie, cela me
fut encore plus clair lorsque, le 19 janvier 2016, Catherine Beaugrand et Samuel
Dématraz m’ont filmé en continu pendant prés de douze heures et qu’ensuite j’ai regardé
et reregardé le film complet et sans montage. Ceci me semble trés important : je n’aurais
pas écrit ce livre et développé la théorie que le lecteur va découvrir sans la force
heuristique du film, si je n’avais pas ét¢ saisi par ce que montre la continuité des images,
méme si ce texte ne porte pas directement sur les séquences filmées. Le risque de perdre
I’étre humain est constant au cours d’une recherche, du choix du sujet a 1’écriture finale.
Le film en continu focalisé sur un individu et la description des instants successifs sont
une facon radicale de ne pas le perdre et de le saisir dans son enticreté et dans les détails
qui s’enchainent. Telle est ainsi ma fascination pour 1’« anthropo-logie » et son ambition
de I’étre humain, qu’elle exprime parfois et aussi qu’elle ne tient pas vraiment jusqu’au
bout. L’intuition de présenter I’étre humain en « volume », comme on le verra, avec cette
finalité anthropologique remonte a seulement quelques années.

Jécris ces lignes aprés avoir terminé un enseignement intitulé « Anthropologie de la
vie quotidienne » au département d’anthropologie de I’université de Paris Nanterre. Aux
étudiants, j’explique que ces trois mots devraient étre synonymes. Il n’y a pas de vie non
quotidienne — je préfére d’ailleurs le mot existence a celui de vie. Et 1’anthropologie
n’est-elle pas une observation-description de la vie quotidienne ? L’existence, leur dis-je,
c’est la succession des instants, des moments, des situations. Pour un tel travail, une
évidence m’apparait : I’observateur ne peut observer qu’un individu a la fois, pris dans
une situation, puis dans une autre, rencontrant des gens, puis s’en séparant puis
rencontrant d’autres, puis s’en séparant. L’existence est ainsi celle d’individus
nécessairement séparés s’imposant au regard de 1’anthropologue, plus que ce qui leur
arrive, plus que ce qui les entoure.

1. J’ai développé ces réflexions dans plusieurs de mes ouvrages en frangais [PIE 96 ; PIE 14a].
Elles sont aussi dans Existence in the Details et Separate Humans [PIE 15 ; PIE 16].
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Mais I’anthropologie, dans son histoire et ses institutions, ce n’est pas cela. L’an-
thropologie n’est pas volumologique, elle ne regarde pas radicalement 1’étre humain. Le
jeu des synonymes ne fonctionne pas. Elle s’arréte souvent face a des situations
thématiquement choisies, partagées par des individus qui y font du religieux, du
politique, des activités techniques, etc. Ou elle cherche des thémes qui traversent diverses
situations. Elle s’intéresse d’abord aux actions, aux interactions, aux relations et aux
cultures. Une tendance forte de I’anthropologie est en effet de faire partager aux humains
des caractéristiques sociales ou culturelles. Lorsqu’elle s’intéresse par exemple a un
individu, a I’une ou I’autre de ses activités ou expériences, en réalité elle le « traverse »,
pour le contourner, le quitter, et en particulier pour comprendre d’autres choses, par
exemple des interactions, des systémes politiques et la vie sociale.

Regardez un étre humain lui-méme et pour lui-méme, apprenez a le voir, redis-je aux
étudiants. Pendant ce temps d’enseignement, les étudiants partagent des choses : une
inscription & l'université, au département d’anthropologie, un savoir-faire de ce qui
convient dans une classe. Mais ils sont tous différents. Est-ce une évidence ? En chacun,
ces choses partagées sont loin de constituer I’entiéreté de leur volume et y sont
amalgamées a d’autres dimensions de celui-ci. Avant de les quitter, je leur dis que
chacun sera la semaine prochaine le méme, presque le méme, qu’ils croiseront d’autres
volumes, verront, écouteront, qu’ils seront affectés, mais un peu. Chacun est dans une
continuité qui le fait rester presque le méme, aprés chaque moment, aprés chaque
situation. Il m’a fallu un long temps pour bien réaliser cela. Cet élément qui peut sembler
évident a, me semble-t-il, des impacts importants dans les descriptions et les analyses
d’anthropologues.

Ce livre est présenté comme un « traité » avec une succession de paragraphes et de
sous-paragraphes précédés de numéros. J’ai choisi cette écriture pour permettre aux
lecteurs une lecture lente et hiérarchisée, permettant d’avancer point par point. Il est
composé de sept parties d’inégale longueur. La premiére est cette présentation aux
lecteurs. La deuxiéme est une introduction. J’y présente le fil du livre, I’opération de
« renversement anthropologique » qui consiste a poser la figure humaine en avant-plan et
dans son entiéreté, c’est-a-dire a modifier la fagon dont 1’anthropologie construit le plus
souvent ses recherches, fragmentant 1’étre humain dont elle s’intéresse a une partie et le
diluant dans les relations et les contextes sociaux. Je tente ainsi d’y présenter le volume
humain comme la focale méme de I’anthropologie, en fait son échelle. Cette introduction
est en quelque sorte la thése du livre. La troisiéme partie, le premier chapitre, est la
théorie du volume. C’est le développement de la thése, qui décrit la réalité du volume,
regardé et en méme temps théorisé par I’anthropologue se rappelant que le verbe grec
théoréo veut dire regarder, examiner, contempler. C’est tout 1’enjeu d’une « anthropo-
logie théorique », cherchant, selon la signification des deux termes, & regarder un étre
humain, a étre une science de I’humain qui vise 1’étre humain. Le volume est présenté
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comme une unité singuliére et séparée des autres. Unité séparée, elle n’est pas pour
autant fermée, mais elle est seulement dans des « essais » de relations avec les autres. En
centrant le regard sur le volume et pour lui-méme, disons le volume anthropologique,
jessaie de repérer les éléments le constituant, leurs combinaisons caractérisant des
moments de présence. En méme temps que j’indique la pertinence d’intégrer, dans
I’entic¢reté du volume, le plus possible de ses composants, en particulier autant ceux qui
désignent la part active que ceux qui désignent la part passive de celui-ci, je mets en
débat les théorisations centrées le plus souvent sur I'un ou l'autre élément et leur
difficulté pour décrire la complexité d’un moment de présence. Dans le volume, il y a
deux autres points trés importants. Il y a d’abord la consistance et la continuité de celui-
ci. En particulier a partir du « style » et des expressions stylistiques traversant les actions,
les paroles ou les émotions, je tenterai de montrer comment celles-ci sont retenues dans
et par le volume. Ce point est en tension avec les philosophies — qui inspirent souvent les
anthropologues — insistant sur I’idée de liberté ou d’invention ou sur celle de flux sans
cesse émergeant. L’autre élément est la moindrit¢ comme capacité du volume a
diminuer, a amortir les choses qui arrivent, et ainsi a se les « approprier ». Je considére la
moindrité, dont je présente les diverses formes, comme un principe régulateur essentiel
du volume humain. Dans la quatriéme partie, le chapitre deux, je présente des dessins,
plutot des esquisses ou des croquis, en vue d’illustrer ce qu’est un volume humain, de
rendre plus pédagogique ce que cela veut dire de considérer I’humain comme un volume.
Le lecteur retrouvera les €léments théoriques de la premiére partie. Dans la cinquiéme
partie (le chapitre trois), je discute de quelques positions anthropologiques, et aussi
philosophiques, qui pourraient se rapprocher d’une réflexion et d’une description de
I’étre humain et de voir leurs résistances ou les impossibilités pour maintenir cette
ambition anthropologique. Il me fallait passer par la théorisation du volume pour préciser
les points qui me troublaient dans ces positions d’anthropologues et repérer ce qui les
empéchaient de pousser a fond la focale vers le volume humain. C’est surtout avec
I’anthropologie sociale ou culturelle, quelques-unes de ses orientations, que je veux ainsi
instaurer un débat, parce que — outre qu’elle est ma propre discipline d’enseignement et
de recherche — elle revendique depuis toujours un fort intérét empirique pour I’humain,
tout en le contournant pour diverses raisons théoriques et méthodologiques. C’est dans
ce contexte d’idées que je préfere écrire, comme je le dirai, anthropologie existantiale,
voulant indiquer une focalisation stricte sur les existants, plutét qu’anthropologie
existentiale. C’est d’ailleurs I’insatisfaction des orientations de la phénoménologie et de
I’existentialisme qui me conduit, dans la sixiéme partie (le chapitre quatre), a relire Lévi-
Strauss, a repréciser son ambition anthropologique et a trouver un appui et un
approfondissement dans 1’approche structurale, pour disséquer et analyser 1unité
volumique. Je confirme alors la notion d’« existantisme structural ». En épilogue,
comme une ouverture a d’autres réflexions sur ce sujet, je tente un grand écart, en
sollicitant briévement quelques idées d’artistes sur ’acte de regarder, en particulier
Rodin et Giacometti. Cela me permet de présenter I’art comme un paradigme pour
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I’anthropologie, un exemple qui peut aider celle-ci a interroger sa facon d’observer, de
percevoir et de viser la singularité des étres. Il faut lire ces chapitres comme des
expressions différentes de 1’objectif d’introduire I’étre humain en anthropologie,
d’apprendre a le regarder, a le décrire et a le comprendre comme entité. D*un chapitre a
I’autre, des points se préciseront, se compléteront. Le lecteur trouvera aussi, ¢a et la, des
précisions méthodologiques et des interrogations empiriques invitant & des observations
comparées.

Les trois citations, en exergue, qui précédent disent beaucoup sur ce qu’il y a dans ce
livre : la mise en place d’un regard, en ’occurrence vers I’étre humain ; ne pas séparer
ses événements et ses actions de son entiereté dont ils ne sont qu’une partie ; tenter de
penser I’étre humain, continuer a le faire, dont on constate qu’il est toujours remplacé par
d’autres focalisations en anthropologie. L’€tre humaina regarder: je trouve la
I’anthropologicalité de 1’anthropologie, le niveau premier de celle-ci, son essence méme,
pour autant que 1’on puisse oser ce mot. Ce niveau premier, 1’étre humain, et non les
cultures, les actions ou les relations, il me semble aussi qu’il doit étre radical, posé
clairement, base d’une discipline, avant aussi de penser a des liaisons interdisciplinaires.

L’écriture de ce livre doit beaucoup a mes conversations réguliéres avec Catherine
Beaugrand. Nous savons 'un et ’autre ce qui a surgi de celles-ci. Je la remercie
infiniment. Je remercie aussi de leur lecture, partielle ou totale, Etienne Bimbenet,
Camille Chamois, Jan Patrick Heiss, Emmanuelle Savignac et Yann Schmitt. Des
échanges avec Benoit Haug, Marine Kneubiihler, Stefano Montes, Jean-Michel
Salanskis, Gwendoline Torterat, Huon Wardle et She Zhenhua m’ont permis de clarifier
certains points. Je n’oublie pas la présence de mes filles, Manon et Charlotte, qui, de
leurs disciplines, la philosophie, la psychologie et la biologie, m’éclairent réguliérement
sur I’un ou I’autre aspect du volume humain.

Pour Catherine Beaugrand






Introduction

Le fil du livre :
le renversement anthropologique

1. 1l pourrait sembler de prime abord que 1’étre humain, 1’individu ont été et sont
constamment présents en anthropologie. Faire entrer 1’étre humain en anthropolo-
gie serait alors naif. Je pense pourtant que I’étre humain n’est jamais vraiment entré en
anthropologie. C’est le projet de ce livre, de penser les fondements ou les conditions,
théoriques et méthodologiques, afin de prendre 1’étre humain, en tant qu’entité empirique,
pour lui-méme, comme théme d’observation et d’analyse. Ce livre ne porte pas sur un
« terrain » en particulier. Il ne s’agit pas pour autant d’un livre de philosophie. C’est un
livre d’anthropologie théorique, au sens étymologique du terme : il veut présenter un
mode de regarder 1’étre humain, un étre humain, devrais-je dire.

2. Méme si elle reste la variable principale, le critére du lieu d’observation, des
recherches en anthropologie, la culture comme focale a été largement questionnée au
profit de I’action, des pratiques ou de 1’expérience, depuis de nombreuses années. Ce
n’est pas la culture, la société, un groupe, une classe sociale ou des représentations qui
m’intéressent. Mais ce n’est pas non plus une situation, une relation ou une interaction,
avec leurs propres logiques et régles, ni une action, une pratique, une activité ou une
expérience. Ce n’est pas non plus un étre humain en tant qu’il est dans un groupe, qu’il
interagit, qu’il accomplit telle action, qu’il vit telle expérience et telle situation sociale. A
leur maniére, de telles entrées, comme celles par la culture ou tout autre macro-entité,
sont des mécanismes qui contournent I’étre humain.

2.1. Que se passe-t-il et quel est I’enjeu ? Qu’est-ce que cela veut dire « fragmenter
I’unité humaine » ? Je veux indiquer que, par cette opération, elle est associée et réduite a
I’une ou I’autre dimension ou compétence spécifique, a des sortes de « en tant que »
partiels (par exemple, accomplir une activité, faire un mouvement, parler, appartenir a un
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groupe, avoir des émotions, avoir un inconscient, réaliser un acte moral ou une opération
cognitive) et possiblement a des disciplines particuliéres ou aussi a des spécialités de
I’anthropologie. C’est donc mettre en avant des parties, les extraire de I’entité¢ volumique
et d’une certaine fagon oublier celle-ci, et aussi, dans certains cas, oublier qu’elle a été
oubliée lorsqu’il est pensé que le «en tant que» choisi, par exemple le social, la
subjectivité ou d’autres dimensions, est toute 1’entité. En anthropologie, cette opération
de fragmentation ou de réduction est souvent paralléle a une autre: observer ces
compétences dans des mises en relation, des situations sociales, des phénoménes
sociaux, des systémes sociaux, des groupes et des contextes culturels qui de fait
imprégnent la focale du chercheur, dirigent son regard et souvent deviennent les
thématiques explicites d’analyse, ce qu’il faut chercher a éclairer. Dans ce cas, a la
fragmentation s’ajoute une sorte de dilution de I'unité elle-méme posée avec d’autres,
dans des ensembles, opération qui est caractéristique des sciences sociales. Selon le
dictionnaire, la dilution implique un mélange, une atténuation, une diminution de la
force, une disparition progressive. C’est bien de cela qu’il s’agit. L’anthropologie
n’échappe pas alors a faire de la socio-logie, de I’ethno-logie ou de la culturo-logie. A
vrai dire, la présentation de ’humain en relation avec d’autres humains ou avec
I’environnement, dans tel cadre social ou culturel, participe tout a la fois de la
fragmentation et de la dilution, et de surcroit est sous-tendue souvent par I’idée que toute
’entité a été ainsi prise, alors qu’elle n’est que fragmentée et diluée.

2.2. Atteindre I’anthropologicalit¢ de 1’anthropologie doit ainsi passer par un
renversement ou une inversion. Mettre un volume humain au centre et en avant de la
focale s’oppose en effet a la fragmentation qui met en avant un fragment ou un aspect de
I’humain ainsi relégué par contraste dans un fond et a la contextualisation sociale comme
dilution et également mise dans un fond I’emportant sur la figure humaine. Je ne veux
pas dire qu’un étre humain n’est pas dans un groupe, puis dans tel autre, en situation,
puis dans une autre, qu’il n’accomplit pas une action, puis une autre, qu’il n’a pas telle
expérience, puis une autre. Cela ne veut pas dire qu’une action, une pratique et une
expérience ne laissent pas de traces. Apprendre a regarder un étre humain, dans le
« direct » de son existence, c’est apprendre a le détacher de ces divers cadrages qui, dans
les interprétations des sciences sociales, I’emportent sur lui. Choisir de travailler sur
I’unité humaine, c’est mettre celle-ci en avant ; c’est penser que d’une part les diverses
fragmentations en actions, activités, expériences, relations, vécus, d’autre part les
diverses mises en perspective dans une situation, un événement, une société ne sont
possibles que parce qu’il y a des entités, des volumes entiers, dirais-je. A-t-on déja vu
une action, une expérience, un groupe, sans une entité humaine qui 1’accomplit, la vit, y
participe ? L’étre humain est empiriquement nécessaire, ontologiquement premier, pour
qu’il y ait ce qui fait I’intérét habituel des sciences sociales. Ainsi, par ce renversement,
I’unité humaine, qui est habituellement reculée dans le « fond », y compris dans la
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tradition anthropologique, devient la « figure » centrale, tandis que les situations, les
cultures, les relations, les actions, les activités, les expériences, les environnements
deviennent effectivement secondaires. Tout cela n’est pas absent et concerne un étre
humain, mais c’est lui, en tant qu’unité, qui est la visée d’observation et de
compréhension. Je peux redire ainsi mon propos: I’humain qui est en interaction ;
I’humain qui est en interaction ; [’humain, qui est en interaction (et qui est plus que cela).
Interaction peut étre remplacé par relation, action, activité, expérience, appartenance
culturelle, etc. Selon ce qui est en italique, on ne regarde pas et on ne pense pas la méme
chose. Il y a dans les deux premiers cas une restriction d’emblée imposée par la
proposition relative. Il s’agit de regarder I’humain en tant qu’il est en interaction, voire
de penser I’interaction elle-méme avec ses régles et ses dispositifs. Dans le troisiéme cas,
la proposition relative qualifie une modalité, parmi d’autres modalités, de 1’humain qui
est le point de focale. C’est tout le sens de la virgule dans cette troisiéme expression,
mettant en avant « ’humain ». Lorsque le regard se focalise sur plusieurs humains en
interaction, il est difficile de ne pas étre dans le deuxiéme cas consistant a penser des
interactions ou des relations. Edouard Manet évoque, dans une correspondance & Henri
Fantin-Latour, le Pablo de Valladolid, une peinture de Diego Velasquez, apres sa visite
au musée de Madrid : « Le morceau le plus étonnant de cette ceuvre splendide et peut-
étre le plus étonnant morceau de peinture que I’on ait jamais fait est le tableau indiqué au
catalogue, portrait d’un acteur célébre au temps de Philippe IV ; le fond disparait, ¢’est
de I’air qui entoure ce bonhomme tout habillé de noir et vivant. » Aprés la découverte de
cette peinture, Manet peignit Le Joueur de fifre, tel un humain entier qui semble détaché
du monde. Je ne veux pas dire que le contexte devient complétement absent, mais qu’il
est en effet secondaire. Il apparait d’ailleurs dans le volume lui-méme, comme le joueur
de fifre le montre, tout en imposant sa présence a celui qui regarde. Mais lorsqu’il s’agit
ainsi de faire sortir I’étre humain de ses liens aux autres et des contextes, ce n’est donc
pas pour le repenser d’emblée et principalement avec les autres et dans les situations, ce
n’est pas prendre du recul, avec « les fils intentionnels qui nous relient au monde », afin,
comme 1’écrit Merleau-Ponty, de « les faire paraitre » [MER, p. VIII].

3. J’essaie donc de constituer 1’étre humain, un étre humain, en « terrain» d’ob-
servation, a I’instar de n’importe quelle autre entité, une ville, une religion, des rapports
hiérarchiques, un psychisme, une cellule, des connexions neuronales. Aucune entité,
I’humain compris, n’est indépendante de ce qui peut ’entourer, comme une ville est
dépendante de ses habitants, de sa région, de son pays, un cerveau est inséré dans un
corps, des neurones dans un cerveau, etc. C’est pourtant une opération scientifique
ordinaire que de poser un « objet » détaché de son fond et de lui trouver une forme de
singularité. Sinon, chaque chercheur aurait a travailler sur toute la planéte et tout
I’univers depuis toujours. Cela devrait étre d’autant plus simple avec I’étre humain qu’il
est une entité parfaitement délimitée du début de son existence a sa fin et qu’ainsi I’effort
de perception ou de construction de ’objet n’est pas si difficile, contrairement aux



10  Anthropologie théorique

exemples que je viens de mentionner, comme une religion, une ville ou des rapports
hiérarchiques. Mais peut-étre 1’évidence de ce contour est-il vu comme un piége et [’on
préfére raisonnablement le réduire a un aspect ou le mélanger avec d’autres humains ou
encore invoquer des représentations culturelles qui peuvent le disqualifier comme entité.
Mais c’est ainsi perdre ce qui pourrait étre, au moins étymologiquement, I’objet de
I’anthropologie, 1’étre humain. L’observation détaillée et en direct d’un seul humain a la
fois, en train de continuer : ce serait, pour moi, typiquement le travail de I’anthropologue,
en méme temps que 1’exercice de comparaison entre de telles observations. Si I’on veut
bien penser que la diversité des cultures ou des situations sociales ne va pas de soi — sauf
historiquement et institutionnellement — comme objet prioritaire de I’anthropologie, com-
ment poser cet étre humain en focus central d’une discipline ?

3.1. C’est ici qu’intervient la réponse que je propose : le « volume ». Il s’agit en effet
d’une notion ou d’un concept, mais aussi d’une réalité, car un étre humain est un volume.
Dans une visée d’anthropologie, cette idée me semble contenir beaucoup de force et un
impact heuristique plus net que des mots qui pourraient lui étre apparentés comme celui
d’individu, parfois péjoratif, marqué idéologiquement et ne dénotant pas aussi clairement
la consistance méme de 1’étre, ou celui de personne, souvent mélé a des interprétations en
termes de représentation socioculturelle ou d’enjeux moraux et a la question des critéres
d’attribution du terme. Je ne privilégierais pas plus la notion d’organisme ou de vie
pouvant correspondre a 1’échelle biologique et physiologique. Je dirais aussi que le corps
est seulement un ¢élément du volume. Celle d’existence est désormais trés présente en
sciences sociales et attribuée a de nombreuses entités'. Avec le qualificatif « humaine »?,
la notion d’existence, prise dans divers enrobages philosophiques, peut sembler trop
« glissante », pas assez ferme. En tout cas, je ne la considére pas autrement que comme
succession concréte des instants. Je pense qu’associée a la notion d’existence, celle de
volume est trés importante pour préciser et impliquer la focalisation empirique sur 1’étre
humain lui-méme, et en méme temps expliciter ce renversement anthropologique. Dans
cet objectif, le volume-réalité qu’est un étre humain cotoie le volume-concept, ¢’est-a-dire
une représentation théorique, associée a un ensemble de caractéristiques que 1’anthro-
pologue a théorisées, c’est-a-dire observées et conceptualisées. Le mot « volume » que
Jutilise est ainsi le résultat du rapprochement entre ce qu’est un volume dans le langage
courant, le fait que I’étre humain soit réellement un volume, reconnaissable comme tel, et
son explicitation anthropologique. Ce volume est un volume d’étre ou un volume humain.

1. Sur ma position concernant le tournant ontologique, voir [PIE 16, p. 20-25, p. 51 et sq.] et
[KNE 19]. Il me semble que I’exigence ontologique devrait inviter a sélectionner 1’application de la
notion d’existence, plutét que d’en faire un usage ¢largi, comme on le voit aujourd’hui dans de
nombreux écrits d’anthropologues et de surcroit sans presque aucun intérét a 1’étre humain.

2. Je m’y suis référé centralement dans [PIE 15] et [PIE 16]. C’est moins la rejeter qui est en
jeu que Iaffermir avec 1’apport précisé de I’idée de volume.
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Disons que c’est le volume anthropologique. J’utilise ces expressions, y compris le terme
« volume » seul, comme synonymes.

3.2. Regarder un volume, ce n’est pas regarder n’importe comment. Le but de 1’idée
de volume est de favoriser, de pousser directement la focale sur 1’unité empirique que
constitue un étre humain dans son enticreté et émergeant sur fond d’un contexte devenu
secondaire. Considérer I’étre humain comme un volume peut aider a le « prendre », lui
qui a tendance a s’échapper et a ne pas étre regardé. C’est une modalité de « prise ». Un
volume est ainsi séparé de chaque autre et il est en effet possible d’en faire le contour,
dans toutes les parties du monde, quels que soient les représentations et les ressentis dont
il peut étre 1’objet. C’est lui le volume d’étre qui devient 1’objet d’observation, dans sa
consistance, dans son épaisseur, en méme temps que les composantes qu’il manifeste et
qu’il contient, par exemple une émotion, une action, une parole, une pensée, un savoir-
faire, mais, dans ce cas, I’anthropologue les pense comme interreliées et comme des
¢léments de ce tout, non extraites, non séparables de 1'unité d’ensemble. Présenter et
décrire un €tre humain comme un volume implique d’intégrer a chaque moment ces
diverses dimensions (et d’autres), sans se défaire de 1'unité volumique, certaines de
celles-ci étant le plus souvent, comme on I’a noté, des objets d’analyses fragmentées.
L’objectif est ainsi d’inviter a ce geste théorique capable d’unifier I’étre humain, de le
regarder et de le penser comme entité, et, ce faisant, de préciser ce qui me semble étre le
travail d’observation et d’analyse de I’anthropologie. L’idée de volume implique un
mode de regarder et de découvrir. C’est ainsi qu’il est une « théorie ».

3.3. Introduire la notion de « volume », ce n’est pas seulement une maniére de
regarder et de conceptualiser I’étre humain. Car, ai-je dit, celui-ci est un volume, chacun
en est un, différent. Chacun est méme totalement un volume, alors que chacun n’est que
conscience, subjectivité, intention, relation, action, partiellement. C’est ce que veut
préciser le volume invitant a toujours aller au-dela d’un regard d’emblée dirigé. Choisir
une lecture focalisée par exemple sur la subjectivité ou ’action, c’est ne pas voir des
€léments qui n’y correspondent pas, qui ne seraient pas intégrables dans ces directions. Il
y a toujours d’autres choses dans le volume : les restes de chaque interprétation possible
et méme de différentes interprétations additionnées.

4. Sciences sociales, sciences de la cognition, psychologie, neurosciences, biologie,
ce sont d’autres échelles, d’autres démarches scientifiques, que celles d’une anthro-
pologie du volume. Pour celle-ci, I’enjeu est simple : il y a un abime entre, d une part,
’observation et la connaissance de volumes pris séparément dans la continuité de leur
existence et, d’autre part, I’observation et la connaissance d’individus pris ensemble ou
découpés. C’est dans cet abime que I’anthropologie, telle que je la propose, aurait a
s’installer et a tenter ce qui me semble lui revenir en premier : étre une science de 1’étre
humain, une volumologie, sans le faire glisser vers ces autres échelles.
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4.1. Dans un article récent de la revue L 'Homme, pronant I’articulation des savoirs
biologiques et ethnologiques en vue d’une anthropologie générale, on peut lire ceci :

« La revitalisation d’une discipline de recherche fondamentale, comme
devrait I’étre une anthropologie générale, ne peut pas se faire uniquement
par la quéte de nouveaux objets : il y a beaucoup a attendre d’approches
renouvelées prenant en compte les avancées techniques de disciplines
voisines sur des sujets essentiels, comme la parenté, les techniques du
corps, la communication, la coopération, les religions, 1’imaginaire,
I’alimentation ou encore la domestication. » [BOC, p. 240]

Je constate que 1’étre humain n’est pas mentionné — ni non plus I’étre vivant — dans
I’objectif d’une anthropologie générale présentée comme un dialogue interdisciplinaire,
en particulier avec les sciences de la nature, a partir de I’étude de phénomeénes sociaux.
Je le lis ainsi : pas d’étres humains, et pas d’anthropologie comme discipline spécifique.
L’anthropologie serait, a partir de ce propos cité, soit sociale’, soit un mélange a dosages
différents de savoirs. Et dans tous les cas, y compris dans ce qui est appelé ainsi une
« anthropologie générale », I’étre humain reste contourné, en effet mélangé et fragmenté,
dans et par les « sociétés » et aussi « les environnements » qui trouvent souvent un statut
important dans cette articulation pluridisciplinaire. A I’anthropologie dans sa radicalité,
voudrais-je dire, regardant 1’étre humain et ’entité qu’il constitue, d’avoir sa propre
échelle qui n’est pas celle de la sociologie ou de la biologie, de proposer son propre
vocabulaire, et sans étre une juxtaposition, une intégration ou une unification de
différentes sciences’. C’est seulement a partir d’une telle position de 1’anthropologie
centrée sur 1’étre humain, bien approfondie et maitrisée, tout autant séparée des sciences
de la «nature » que des sciences de la « culture », qu’elle pourrait, dans un second
temps, réaliser des opérations interdisciplinaires méthodologiquement construites, par
exemple avec les neurosciences. Je pense a une double observation en continu, celle du
volume humain, tel que je I’entendrais a une échelle anthropologique et celui, parall¢le,
de neurones ou de connexions neuronales. Dans ce cas, la notion de « biologie » aurait
une signification précise, renvoyant a une échelle spécifique’. 1l est aussi possible bien

3. Elle peut aussi étre dite « linguistique » ou « biologique », mais cela ne change pas
I’argument quant a la place de I’étre humain.

4. Sur ce débat de la « science de I’homme » comme articulation de différents savoirs, on peut
par exemple se reporter a I’introduction de Frangois Azouvi dans son livre sur Maine de Biran
[AZO 95]. Sur quelques ambitions historiques, plutot théoriques, de « sciences de ’homme »,
voir [CAR 13].

5. Ce qui n’est pas le cas dans toutes les propositions parfois teintées d’un certain flou
concernant le « biologique », par exemple [PAL 13a, p. 40].
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stir de tenter des mises en perspective préhistoriques et évolutionnaires’. De méme, les
comparaisons entre des étres, des volumes, humains ou non (et pas seulement leurs
activités), trop rares, sont importantes dans une visée de compréhension du volume
humain. 11 est important de noter qu’au contraire, le « zoocentrisme » ou 1’« éco-
centrisme » contemporain, lorsqu’ils rejaillissent en anthropologie par un intérét
grandissant, sous des formes et des filiations diverses, aux relations « homme-animal »,
aux thématiques écologiques ou aux « humanités environnementales », croisant ainsi la
thématique des « non-humains », constituent, avec celle-ci, une maniére supplémentaire
de contourner 1’étre humain, faisant suite aux autres détours déja mentionnés.

4.2. Qu’est-ce que je veux indiquer ? Que le volume humain est une totalité avec ses
composantes et, dirais-je, un mode de structuration. Et que, pour bien le regarder, il faut
donc éviter de le perdre dans les phénoménes collectifs et les relations diverses, en ne
voulant pas le fragmenter dans le biologique ou le psychique, et en refusant de faire de
I’anthropologie un discours interdisciplinaire ou de synthése. Telle serait pour moi
I’anthropologie. Je crois trés important qu’elle ait ainsi un « objet» qui soit le sien,
strictement 1’étre humain, et qu’il y ait un niveau anthropologique incontestable dans les
recherches. Mais tout ceci ne vise pas a construire un plaidoyer pour un retour a un
paradigme « anthropocentriste », je veux dire centré sur 1’étre humain — « anthro-
pologiste » serait plus juste —, en sciences humaines et sociales puisque celui-ci
n’a jamais été¢, comme je I’ai indiqué, leur centre épistémologique. Il n’y a pas eu
d’« exceptionnalisme » épistémologique attribué a I’entit¢ humaine dans ’histoire de
I’anthropologie qui, par ses théories, ses méthodologies et ses thématiques, a toujours
visé et continue de viser d’autres entités. Il s’agit plutot de poser des bases a cet effet, et
comme condition de 1’anthropologie associée a un anthropologisme objectif. Il est ainsi
étonnant de lire que les sciences sociales auraient réussi a opérer, depuis les derniéres
années, en particulier par cette mise en avant des non-humains, un décentrement de I’étre
humain et aussi qu’elles connaitraient une révolution épistémologique par leur insistance
sur les relations. Mais les sciences sociales, sociologie ou anthropologie sociale, sont
profondément relationnistes, sous des expressions diverses, depuis leur fondation,
cherchant & comprendre et a expliquer I’individu avec et par les autres, les cultures et les
interactions. Et c’est bien en se démarquant de cette posture que 1’anthropologie aurait
beaucoup a gagner, pour construire une épistémologie autonome, permettant de parler de
I’étre humain comme entité, placé au centre et a ’avant-plan, ce volume que I’on voit
continuer, passer les instants. Contrairement a ce qui peut étre pensé, ce type de regard
est une rupture avec une épistémologie qui a toujours trouvé des arguments, des alibis

6. J’ai pu le faire dans des livres antérieurs comme Anthropologie existentiale ou L’Origine
de la croyance.

7. Sur cette critique du zoocentrisme, voir [BIM 17].
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dirais-je, parfois se cumulant, pour ne pas centrer sa focale sur I’étre humain : la diversité
culturelle, les relations sociales, I’intersubjectivité, les non-humains, 1’écologie.

4.2.1. Entre la volumologie telle que je viens de ’esquisser et la monadologie
proposée par Tarde, il y a toute la différence entre une anthropologie et une sociologie. Il
y a dans les écrits de Tarde une forte insistance sur les individus.

« Ce monde n’existerait pas sans eux ; mais sans lui ils seraient encore
quelque chose. Les attributs que chaque élément doit & son incorporation
dans son régiment ne forment pas sa nature tout enticre ; il a d’autres
penchants, d’autres instincts qui lui viennent d’enrégimentations dif-
férentes ; d’autres enfin, par suite (nous allons voir la nécessité¢ de cette
conséquence), qui lui viennent de son fonds, de lui-méme, de la substance
propre et fondamentale sur laquelle il peut s’appuyer pour lutter contre la
puissance collective. » [TAR 99, p. 80]

Ce dernier point est particuliérement notable. Le fourmillement de [I’entité
individuelle en train de se déplacer constitue un principe fort de la sociologie tardienne :
partir du petit, du détail et des différences. Mais de ce point de départ, le projet explicite
de « monadologie renouvelée » [TAR 99, p. 56] se transforme en une pensée de « la
tendance des monades a se rassembler » [TAR 99, p. 66]. Certes, « des hommes qui
parlent, tous divers d’accents, d’intonations, des timbres de voix, des gestes », mais de
cette hétérogénéité se dégagent des habitudes, des rapprochements, des regles, a propos
desquelles il faut chercher, selon Tarde, les lois sociales, d’imitation, de transmission et
de propagation. Par leur force active et leur avidité, les monades constituent alors des
supports incontournables mais pour penser la possession réciproque, les relations de
pouvoir et de résistance. Et ainsi 1’activité, ’action et la relation réémergent comme les
objets centraux de I’analyse sociologique. Et finalement la société est pensée comme une
« communion mentale », certes pas parfaite, ou comme «un tissu d’actions inter-
spirituelles, d’états mentaux agissant les uns sur les autres » [TAR 02, p. 11]. Bref, la
visée théorique sur la relation, la connexion et ’association, telle qu’on la retrouve dans
I’ccuvre de Bruno Latour revendiquant souvent son inspiration de Tarde, semble avoir
remplacé la pensée du volume entier observé maintenant et dans la continuité des
instants. L’écart du principe volumologique me semble ainsi radical.

4.2.2. Je tiens a une précision. Par rapport a la planéte et au temps de I’univers, un
€tre humain est bien peu de choses, comme on dit. Et c’est vrai. Mais il est I’objectif de
I’anthropologie. Viser des descriptions d’étres humains ne correspond pas particuliere-
ment & une volonté humaniste, mais est un acte d’anthropologue, qui ne suppose pas de
penser que 1’étre humain est une « merveille » ou « la merveille des merveilles », comme
le dit Groethuysen présentant la pensée de Ficin et de Pic de la Mirandole [GRO 80,
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p. 150]. Je veux d’ailleurs bien admettre qu’il y a une dimension pathétique dans une
anthropologie qui décrit des singularités éphémeéres. Disons qu’il y a au moins quatre
raisons d’apprendre 2 s’intéresser en anthropologie aux étres humains, je veux dire aux
volumes humains. On peut d’abord étre interpellé par I’ampleur du changement
évolutionnaire, sur quelques centaines de milliers d’années, conférant aux humains la
place et le role que 1’on sait. Qu’est-il donc arrivé a 1’étre humain ? Cette interrogation
suffit pour légitimer des observations comparées de volumes, y compris d’autres especes
proches. De plus, ce sont les spécificités évolutionnaires des humains qui pourraient
inciter ’anthropologie a se focaliser sur les « individus », a les décrire directement
concernés par la succession des instants. Ils sont particuliérement concernés car, a partir
de processus complexes d’apprentissage et de mémorisation et aussi du langage, les
humains sont comme «des individus extrémes» [PRO 12, p. 148], chacun a leur
maniére, attachés a leur singularité et sachant que le temps les fait avancer vers leur
disparition. Ceci n’a bien siir rien a voir avec un individualisme qui serait contemporain.
Ensuite, il est facile de constater que, le plus souvent, les humains ont ce que nous
appelons des amitiés et des amours envers d’autres humains, que, sauf trés rares
exceptions, ils n’ont pas envers les membres d’autres especes. C’est le cas aussi de ceux-
ci, chacun allant vers ses « semblables». Qu’une science nommée anthropologie
pratiquée par des humains s’intéresse directement a des étres humains me semble étre
porté par cette évidence. Mais ce sont aussi des étres humains qui font le plus mal aux
autres humains, qui blessent, qui assassinent, qui créent les atrocités apparaissant a
presque tous les autres comme intolérables, inadmissibles et insupportables. Ceci peut
inviter & penser qu’il y a (encore) des choses a apprendre et a penser sur les humains, je
veux dire sur les volumes d’étre saisis dans les détails.

5. Dans ce livre, il est constamment question de « volume ». Le lecteur va y retrouver
les points mentionnés dans cette introduction et rencontrer, bondissant de 1’un a I’autre,
le volume sous divers angles. En vue du renversement anthropologique, penser 1’étre
humain en volume suppose au moins trois actes importants : la focalisation sur 1’entité
volumique dans son unité et sa continuité ; la compréhension du volume d’abord en lui-
méme et non a partir des autres, des contextes et de 1’origine extérieure des éléments qui
le constituent ; I’attention aux détails du volume, plus spécifiquement a des restes par
rapport a d’autres logiques d’appréhension. Cela confere a I’anthropologie un grand role
descriptif. Les notions et les concepts que je propose sont dans cet objectif de garder et
de saisir au plus prés et avec le plus de précision possible un étre humain, le volume
observé par ’anthropologue. A partir de ce zoom sur 1’étre humain, je fais un grand écart
vers Luke Howard, lui qui, au début du X1x°siécle, a trouvé les noms des nuages, cumulus
et stratus, cirrus et nimbus, grace auxquels nous pouvons les voir et les reconnaitre. 1l a
dégagé leurs formes, leurs apparences, leur structure, leur capacité de se modifier, de croitre
et de décroitre, leur densité et les variations de celle-ci, leur degré d’élévation, d’expansion,
de rétraction, leur indétermination, leur transition, leur dynamique entre permanence et
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variation. Je retiens un tel geste par lequel Howard a fait exister un objet, le nuage a part
entiere, ’extrayant du flux céleste [WEB 16]. Goethe, qui a commenté Howard, écrit
ceci dans 1’objectif d’une « morphologie » :

«De tout temps, I’homme de science a ressenti le besoin d’identifier les
formations vivantes, d’appréhender en une totalit¢ leurs composantes
visibles, saisissables, de voir en elles ce par quoi s’exprime 1’étre intérieur,
et ainsi de parvenir en quelque sorte a une vision dominant ’ensemble. »
[GOE 92, p. 76]





