
 

Préface 

C’est une belle aventure que Frédéric Aitken et Jean-Numa Foulc ont entreprise : 
exploiter les données physiques de l’expédition Challenger, première expédition océano-
graphique d’envergure, commanditée par l’Amirauté britannique dans les années 1870. 
En effet, ces données, relevés de température et de pression à diverses profondeurs 
et en de multiples points du globe, avaient été relativement peu exploitées à l’époque 
malgré l’intuition visionnaire de l’un des initiateurs de l’expédition, le professeur 
Carpenter, que ces données permettraient de reconstituer la circulation océanique. Les 
auteurs attribuent ce relatif désintérêt à ce que la plupart des scientifiques de l’expédition 
étaient des naturalistes, et que du point de vue de la biologie, la somme de retombées 
était déjà énorme, avec, par exemple, la découverte de la vie à très grande profondeur. 

Exploiter des données n’est pas la moins intéressante des tâches du physicien. 
On simplifie la situation, pour arriver à traiter le problème, en essayant de ne rien 
supprimer d’essentiel. On évalue les termes des équations, pour ne garder que les plus 
importants, et, ensuite, deux situations peuvent se présenter. Soit le désaccord avec les 
données est manifeste : on se convainc en général qu’on a trop simplifié, mais où ? On 
est tenté par la mauvaise foi, pour défendre son idée, quitte à se faire ensuite l’avocat 
du diable, et détruire ce que l’on avait construit. On reprend un à un les termes négligés, 
et, avec un peu de chance, cela peut déboucher sur un effet nouveau. On fait avec ce 
que l’on sait, la bataille est rude, et c’est ce qui fait son attrait. 

Soit l’accord est acceptable. C’est là que le bon physicien se méfie : n’est-ce pas une 
coïncidence, deux effets importants ne se compensent-ils pas par hasard ? Il faudrait 
faire une prédiction, et recommencer l’expérience dans des conditions différentes, 
mais ce n’est pas toujours possible. On ne relance pas aussitôt un bateau et 200 personnes 
autour du monde pour trois ans ! La rigueur avec laquelle les expériences ont été menées, 
la confiance que l’on peut accorder aux mesures, sont alors essentielles. Les expéri-
mentateurs ont dû multiplier les situations en aveugle, sans savoir lesquelles serviraient 
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de test auxquelles, avec pour seul souci de faire de leur mieux à chaque fois, en 
décrivant bien leur protocole pour l’exploitation future. 

La mise au point du protocole de mesure fait partie de la conception de l’expé-
rience. La construction des instruments aussi. À cette époque, un physicien digne de 
ce nom n’aurait jamais utilisé un instrument qu’il ne savait pas construire. Comment 
d’ailleurs mesurer une température à un endroit que l’on ne peut pas atteindre soi-
même (2 000 m sous la surface de la mer par exemple) ? On peut enregistrer les 
températures maximales et minimales atteintes lors de la descente (j’ai retrouvé avec 
émotion la description du thermomètre à maxima et minima que mon grand-père utilisait 
dans son jardin). Mais que faire pour les températures intermédiaires ? Comment faire 
pour que la ligne ne casse pas par gros temps sous les à-coups du bateau ? Comment 
décider de la vraie profondeur malgré les courants, et le fait que la ligne continue à 
se dérouler sous son propre poids une fois la sonde au fond ? La phase de conception 
de l’expérience peut être passionnante : j’ai connu un physicien qui était prêt à saboter 
une expérience à peine construite (sous prétexte, bien sûr, de l’améliorer) pour pouvoir 
passer plus rapidement à la conception de l’expérience suivante. 

Malgré tout le soin apporté à la conception, il arrive que l’on soupçonne une erreur 
dans les mesures. C’est le cas ici. Ayant atteint des profondeurs inattendues (ils ont 
découvert la fosse des Mariannes), les scientifiques du Challenger se sont demandé 
si la contraction des enveloppes de verre n’avait pas faussé leurs mesures. Après leur 
retour, ils ont donc confié à un physicien d’Édimbourg, Peter Tait, la tâche d’évaluer 
ces erreurs. De fil en aiguille, celui-ci en est arrivé à se poser des questions sur la 
compressibilité de l’eau de mer, et d’autres liquides, et donc à leur équation d’état, 
reliant pression, température et densité (et même salinité). Le résultat de ses études a 
marqué durablement la physique des liquides. Comme quoi, l’estimation des erreurs, 
tâche détestée et méprisée par l’étudiant en physique moyen, a débouché sur des 
connaissances nouvelles. 

Contemporains de l’équation de van der Waals, les efforts de Tait font partie des 
premiers essais pour représenter l’équation d’état des corps denses, liquides et solides 
par des fonctions continues. Le but est double. Métrologique, pour interpoler entre les 
résultats expérimentaux, et fournir aux expérimentateurs et aux ingénieurs une carac-
térisation la plus précise possible des propriétés thermodynamiques et physiques des 
fluides qu’ils sont amenés à utiliser. Mais aussi plus fondamental, en ceci que l’on 
souhaite en tirer une compréhension accrue des mécanismes physiques sous-jacents : 
formation d’agrégats moléculaires, ordre cristallin local, forme des potentiels d’inter-
action, etc. Ces deux soucis sont souvent en conflit, entre pragmatisme et rigueur, 
comme il apparaît bien dans le récit des auteurs, qui vont jusqu’à appliquer les idées 
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de l’époque à des fluides dont il n’était pas question alors, les phases fluides des 
deux isotopes stables de l’hélium. 

Beaucoup des aspects de cette aventure scientifique sont donc universels, et il est 
émouvant de voir comme les codes de valeur de l’approche scientifique se sont transmis 
au cours des décennies, presque des siècles. Mais notre recul dans le temps nous donne 
un avantage : celui de pouvoir juger les idées d’alors à la lumière de l’extraordinaire 
somme de connaissances qui a été accumulée depuis. Cependant, une comparaison 
directe serait injuste et maladroite. Il est bien plus intéressant de nous replonger dans 
l’état d’esprit des acteurs de cette époque, de partager leurs doutes, leurs hésitations, 
leurs erreurs même. C’est un aspect qui est trop souvent absent de notre enseignement. 
Par souci d’efficacité, on passe sous silence des idées brillantes, mais qui ont débouché 
sur une impasse. Pourtant ces idées peuvent se retrouver fécondes ailleurs. Voir hésiter 
des grands noms comme Clausius, Joule, van der Waals nous remplit d’humilité devant 
la maîtrise qui leur a permis de retrouver le bon chemin, mais aussi de confiance devant 
nos propres hésitations. La variété d’acteurs et de points de vue qui ont jalonné cette 
époque montre bien aussi à quel point la science est une aventure collective. 

C’est tout cela que j’ai retrouvé dans cet ouvrage de Frédéric Aitken et Jean-
Numa Foulc, et plus encore, comme l’aventure humaine qu’a été ce voyage de trois ans 
autour du globe, ses incidents, ses drames, ses joies, ce qu’elle a révélé de la personnalité 
de chaque participant, dont la vie, pour certains, est d’ailleurs décrite, le relais émouvant 
qui est transmis quand un changement d’affectation, ou pire, la mort, oblige à interrompre 
sa tâche. On y trouve aussi l’accueil réservé à l’expédition, parfois idyllique (ah ! la 
difficulté de quitter Tahiti), parfois plus froid, l’importance de la fanfare et des 
talents personnels des participants, sans compter la providence qu’a représentée le 
Challenger pour ces Robinsons, abandonnés sur une île par un bateau qui n’a pu revenir 
les chercher. À la lecture du récit basé sur le journal de bord, comment ne pas évoquer 
les romans de Jules Verne ? L’époque est la même, celle d’une soif de connaissances 
sur notre environnement, accessibles à chacun d’entre nous, acquises par de véritables 
aventuriers pourtant si humains, si proches de nous. Il est tout à l’honneur des auteurs 
d’avoir consacré tant de temps, d’énergie et d’enthousiasme à cette œuvre humaniste 
et complète, bien dans l’esprit de ce laboratoire où j’avais plaisir à venir discuter, lors 
de mes années grenobloises. 

Bernard CASTAING 
Membre de l’Académie des sciences 



 



 

Avant-propos 

En mai 1876, l’expédition océanographique du H.M.S Challenger rejoint l’Angleterre 
après avoir sillonné pendant plus de trois ans les mers du globe. Les principaux objectifs 
de cette croisière pionnière étaient d’étudier la vie animale en profondeur, de sonder 
le fond des océans en vue d’améliorer la connaissance des reliefs sous-marins et 
d’observer les propriétés physiques de l’océan profond afin d’établir le lien entre les 
courants et les températures océaniques. Ce dernier point a été proposé par le naturaliste 
William Carpenter, un des promoteurs de l’expédition du Challenger. Toutefois, si 
les travaux sur la vie animale ont été amplement mis en valeur après l’expédition, il 
n’en a pas été de même pour les observations physiques accumulées tout au long du 
voyage car les connaissances théoriques en dynamique des océans étaient alors quasi 
inexistantes. 

Pourtant, dès 1870, un des initiateurs de l’expédition du Challenger, le naturaliste 
William Carpenter avait émis l’idée que la circulation océanique pourrait être recons-
tituée à partir des profils de température de l’eau en fonction de la profondeur. Un des 
enjeux de l’ouvrage est précisément de montrer que les mesures collectées par les 
scientifiques du Challenger portaient en germe toutes les données nécessaires pour 
établir le lien entre les courants et les températures océaniques.  

Un autre personnage eut une intervention décisive après le retour du Challenger. 
Il s’agit du physicien Peter Tait qui fut sollicité par le responsable scientifique de 
l’expédition pour résoudre une épineuse question portant sur l’évaluation de l’erreur 
de mesure de température engendrée par la forte pression à laquelle étaient soumis les 
thermomètres. Peter Tait utilisa à cette occasion une nouvelle enceinte haute pression 
qui lui permit de déterminer avec précision la correction à apporter sur les mesures de 
température amassées par le Challenger et de se lancer dans des études plus fonda-
mentales sur la compressibilité des liquides et des solides qui l’amenèrent neuf ans plus 
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tard à formuler sa célèbre équation d’état. L’analyse des propriétés de compressibilité 
des liquides constitue le deuxième enjeu de cet exposé. 

Des profondeurs océaniques au laboratoire est composé de trois volumes. Le 
premier volume relate l’expédition du H.M.S. Challenger et aborde la problématique 
de la mesure des grandes profondeurs. Les deuxième et troisième volumes proposent 
un exposé plus scientifique qui reprend et développe les deux points évoqués précé-
demment : la corrélation entre la distribution de la température et les courants océaniques 
(volume 2) et les propriétés de compressibilité de l’eau de mer, et plus généralement, 
de celle des liquides (volume 3). 

Présentation du volume 1 

Le chapitre 1 décrit le contexte et expose les raisons qui ont poussé le gouvernement 
britannique à organiser une expédition océanographique d’envergure vers la fin du 
XIXe siècle. L’Angleterre d’alors, première puissance économique mondiale, doit pouvoir 
communiquer partout et rapidement avec son immense empire colonial. L’émergence 
de la télégraphie électrique terrestre puis sous-marine, dans les années 1860, permit 
de constituer le premier réseau international de télécommunication. De nombreuses 
campagnes de sondage à travers les mers et les océans furent nécessaires afin de 
faciliter et de sécuriser la pose des câbles sous-marins. 

Le chapitre 2 s’intéresse aux marins et aux scientifiques qui ont œuvré pour que 
l’expédition du Challenger puisse se réaliser et se conclure par un réel succès. Durant 
la croisière, se sont côtoyés au quotidien et pendant de longs mois, des naturalistes, des 
officiers, des ingénieurs, deux médecins, un photographe, un dessinateur et environ 
deux cents hommes d’équipage. Cette expédition fut aussi une aventure humaine avec 
ses moments d’exaltation, ses difficultés et ses drames. Les biographies des personnages 
marquants de l’expédition sont pour la première fois ici rassemblées dans un même 
document. 

Le chapitre 3 nous embarque de décembre 1872 à mai 1876 dans le long périple du 
Challenger à travers les océans où l’essentiel du temps est consacré à l’exploration 
scientifique. Le passage en Antarctique donne l’occasion au photographe de prendre 
les premiers clichés d’icebergs jamais réalisés. Nous profitons aussi des nombreuses 
escales du bateau pour découvrir des contrées insolites, sauvages et parfois hostiles et 
bon nombre d’îles plus ou moins accueillantes, en faisant un clin d’œil à leur histoire 
souvent mouvementée et à leur toponymie. De nombreuses cartes, photographies et 
illustrations, rarement présentées, agrémentent la lecture du chapitre. 
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Le chapitre 4 décrit les aménagements scientifiques du Challenger qui permirent 
dès 1872 de transformer ce bâtiment de guerre en un véritable navire océanographique. 
Nous abordons dans ce chapitre l’une des premières difficultés rencontrées par les 
marins de cette époque : comment mesurer avec une précision suffisante les grandes 
profondeurs. À partir des relevés du Challenger et d’une étude théorique de la vitesse 
d’immersion d’une ligne de sondage, nous mettons en lumière l’ingéniosité de la 
technique utilisée. Les mesures bathymétriques effectuées par le Challenger sont 
ensuite mises à profit pour illustrer quelques exemples de reliefs sous-marins (dorsales, 
plaines, fosses). C’est notamment au cours de cette croisière que le Challenger découvre 
entre l’Australie et le Japon une zone abyssale de plus de 8 000 mètres qui s’avérera 
plus tard être située à proximité de la fosse des Mariannes. Pour terminer, nous pré-
sentons quelques résultats de mesures physiques effectuées lors de l’expédition du 
H.M.S. Challenger. 

Résumé des volumes 2 et 3 

Dans le volume 2, nous nous intéressons à la mesure et à la distribution de la 
température au sein de l’océan et à son lien avec la circulation océanique. Nous com-
mençons par décrire l’évolution des techniques de mesure de température au XIXe siècle 
en rappelant l’impact de la pression (aux grandes profondeurs) sur les mesures. Après 
avoir souligné que l’océan est composé de différentes strates, nous développons un 
modèle simplifié de la thermocline, en interaction avec les différentes couches de 
l’océan, se limitant aux aspects thermique (écart de température entre l’équateur et les 
pôles) et mécanique (effet de la rotation de la Terre, action du vent sur les couches 
superficielles) afin d’établir un lien entre la cartographie des grands courants océaniques 
et la distribution de la température de l’océan. Les observations et les données physiques 
du Challenger collectées dans les océans Atlantique, Pacifique et Indien sont pour la 
première fois analysées et mises en regard avec des travaux plus récents. Nous terminons 
par une présentation plus générale des mécanismes conduisant au brassage global des 
eaux océaniques, appelé circulation thermohaline. 

Le volume 3 commence par un rappel de la notion de compressibilité et des co-
efficients qui lui sont rattachés. Nous présentons ensuite un historique détaillé des 
techniques de mesure de la compressibilité des liquides. Ceci nous amène tout natu-
rellement aux travaux de Tait engagés dès 1879 sur la mesure de la compressibilité de 
l’eau douce, de l’eau de mer, du mercure et du verre et à son équation d’état paramétrée 
avec deux grandeurs. Les évolutions et les interprétations physiques des paramètres de 
l’équation de Tait, ainsi que celles associées à l’équation de Tait-Tammann, sont étudiées 
par comparaison ou analogie avec quelques équations d’état classiques dont principa-
lement celle de van der Waals, afin d’obtenir une certaine image de la « structure » 
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des milieux liquides. L’étude approfondie du module mixte isotherme puis du module 
tangent adiabatique nous a conduits à proposer de nouvelles équations d’état. Nous 
montrons que ces nouvelles relations ont une précision comparable à celle des équations 
de référence et nous permettent ainsi de décrire en particulier la phase liquide de l’eau 
douce, de l’eau de mer et de l’hélium-3 et 4. Différentes « anomalies » de ces milieux 
sont alors mises en évidence et discutées. 

L’ouvrage décrit ainsi un « voyage au fil et au travers de l’eau » en portant un 
regard croisé sur l’histoire des hommes, l’histoire des sciences et des techniques, la 
géographie terrestre et sous-marine, la dynamique et la thermique des océans et les 
sciences traitant des propriétés physiques des liquides. Les lecteurs curieux attirés 
par les voyages, les sciences et l’histoire, découvriront dans le volume 1 le contexte 
et le déroulement d’une grande expédition scientifique. Les étudiants, les ingénieurs, 
les chercheurs et les enseignants en physique, mécanique des fluides, océanographie, 
trouveront aussi dans les volumes 2 et 3 matière à approfondir leurs connaissances. 

Nous tenons à remercier chaleureusement Bernard Castaing, ancien professeur à 
l’université Joseph Fourier (Grenoble-I) et à l’ENS de Lyon pour sa relecture attentive 
du manuscrit et ses remarques pertinentes. Nous exprimons notre gratitude à Ferdinand 
Volino et André Denat, directeurs de recherches au CNRS, et à Jacques Bossy, 
chargé de recherches au CNRS, qui ont bien voulu nous faire part de leurs obser-
vations et de leurs conseils durant la préparation du manuscrit et pour leur lecture 
attentive du document final. Nous adressons nos vifs remerciements à Armelle Michetti, 
responsable de la bibliothèque des laboratoires de physique du campus CNRS de 
Grenoble, pour sa contribution à la recherche de documents souvent anciens et à 
diffusion restreinte qui nous a permis d’illustrer et d’étayer les parties histoire des 
sciences de l’ouvrage. 

Nous remercions également les personnes qui nous ont apporté un support particulier : 
Michel Aitken, Philippe Vincent, Yonghua Huang, Glenn M. Stein, J. Steven Dews. 

Enfin, nous tenons à remercier les organismes et leurs personnels qui nous ont 
aimablement autorisés à utiliser une partie de leurs fonds iconographiques, et en 
particulier, le Natural History Museum de Londres, le National Portrait Gallery de 
Londres, l’United Kingdom Hydrographic Office de Londres, l’université de Vienne 
(Autriche), le musée scientifique du lycée Louis-le-Grand, Orange/DGCI. 

Les références bibliographiques portant sur des points précis figurent en notes de 
bas de page et celles à caractère plus général sont rassemblées dans la partie 
bibliographie présentée à la fin de chaque volume. Les numéros de renvoi de notes 
de bas de page correspondent toujours à des notes de bas de page dudit chapitre. 




