Avant-propos

Le contenu et la maniére de cet ouvrage méritent quelques mots. Le titre, La
connaissance de la vie aujourd ’hui, résonne avec celui de la collection de textes publiée
par Georges Canguilhem en 1952 sous le titre La connaissance de la vie'. Ce livre
aux dimensions limitées, que je considére comme le chef d’ceuvre de Canguilhem, a
silencieusement, mais obstinément constitu¢ tout au long de ma carriére un modéle
exemplaire pour ma pensée. Plus ou moins consciemment, j’ai cherché a I’imiter. Comme
toute copie, la mienne a sans doute été infidele et s’est écartée a de nombreux égards
du paradigme, par ses thémes, par ’espace intellectuel et par les normes qui I’ont
encadrée, mais sans doute pas par la méthode, fondée sur la conviction qu’en philo-
sophie des sciences, la profondeur temporelle et la profondeur intellectuelle vont de
pair. J’ai eu la chance de suivre un cours de Georges Canguilhem tout a la fin de sa
carriére, mais je n’ai pas été son éléve au sens universitaire habituel : il n’a pas dirigé
ma these. Il a sGrement facilité ma propre carri¢re, ce dont je ne peux que lui étre
reconnaissant, mais ma gratitude va d’abord a 1’exemple intellectuel, dont je porte
au fond de moi-méme la trace indélébile. En ce sens, ce fut mon seul « maitre ».

Comme la Connaissance de la vie, le présent ouvrage est celui d’un philosophe
qui s’est laissé fasciner par les sciences biologiques et médicales et y a trouvé occasion
de méditer. L’ensemble de mes travaux s’est développé au sein d’un triangle dont
la philosophie, les sciences (notamment la biologie) et 1’histoire des sciences con-
stituent les sommets. Peut-étre davantage que mon maitre, j’ai voisiné avec la science
contemporaine ; davantage que lui aussi, j’ai pratiqué une histoire des sciences
« professionnelle », avec ce que cela représente de travail sur archives, écrites et
orales ; davantage que lui enfin je me suis ouvert a la philosophie des sciences inter-
nationale. J’espére ne pas avoir pour autant ét€ moins philosophe que mon maitre,
mais ce n’est pas a moi d’en juger. Je I’ai été de maniére plus spécifiée, je veux dire

1. G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Hachette, 1952.
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plus ancrée dans un espace scientifique particulier, et moins habité par la philosophie
générale et I’histoire de la philosophie. La biologie évolutive contemporaine, la géné-
tique, les méthodes quantitatives (notamment probabilistes et statistiques) ont mobilisé
mon attention, d’un point de vue principalement théorique, mais en m’aventurant parfois
aussi sur le terrain pratique.

Comme La connaissance de la vie, ce livre est de nature kaléidoscopique. On n’y
cherchera point une forte theése canalisant I’ensemble. On y trouvera plutdt une méthode
a I’ceuvre, a ’occasion d’un certain nombre de questions touchant la biologie et son
histoire. Peu de sciences, sinon aucune, ont connu un tel renouvellement depuis un
siécle. A la différence de I’ouvrage de Canguilhem, cependant, je n’ai pas rassemblé
des textes par ailleurs publiés. J’ai répondu aux sollicitations d’un jeune philosophe
dans le cadre d’un « entretien ».

Ceci m’ameéne a préciser la maniére propre de ce livre, indissociable de sa genése.
En 2010, Victor Petit, philosophe qui venait de terminer une thése de philosophie
dressant un panorama a grande échelle de I’histoire du concept de milieu, est venu
me proposer de réaliser un livre d’entretiens. Nous ne nous connaissions pas. Nous
avons enregistré pendant des semaines et des mois, en fait durant trois ans, selon un
canevas cong¢u par mon interlocuteur. Je me suis donné pour régle de ne jamais
contester ni la structure d’ensemble ni les questions qui m’étaient adressées. Ce livre
est donc autant le reflet de la perception de mon ceuvre par Victor Petit que de celle
que j’en ai. Victor Petit a de fait identifi¢ des questions capitales dans mes travaux,
non seulement des questions que j’ai effectivement traitées, mais aussi des choix que
j’ai faits sans pour autant les avoir toujours explicitement formulés et justifiés. Ces
entretiens ont donc constitué 1’occasion d’un véritable et parfois difficile examen de
conscience. Par ailleurs, Victor Petit m’a aussi adressé des questions qui lui semblaient
a juste titre essentielles pour un philosophe de la biologie, mais auxquelles je ne pouvais
répondre simplement en mobilisant tel ou tel aspect de mes travaux. Je n’ai pas refusé
I’exercice, conscient cependant de m’aventurer quelques fois sur des terrains auxquels
ni mes compétences ni mes engagements ne m’avaient préparé. Ceci explique en partie
la lenteur de la maturation du livre.

Mais ¢’est une autre circonstance, toute personnelle, qui a différé 1’achévement
d’un ouvrage qui a pris des proportions imprévues. Mon interlocuteur a soigneusement
transcrit mes réponses orales. A mesure qu’il le faisait, je fus pris d’un vertige. Tandis
que Victor Petit se réjouissait de mes réponses et me pressait toujours davantage sur
certaines questions pour lesquelles il attendait des réponses plus engagées, je me
sentais horrifié par ce que j’avais dit et par la maniére dont je I’avais dit. C’est sans
doute 1a une expérience commune dans ce genre d’aventure éditoriale. J’ai donc trainé,
toujours insatisfait des petites retouches de style que j’apportais ¢a et 1a. Puis, quelques
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mois avant la publication du livre, j’ai cerné, me semble-t-il, la raison de mon in-
hibition face a une entreprise a priori gratifiante. Comme je 1’ai dit & Victor Petit fin
2016, j’ai a un certain moment eu I’impression qu’au fond, en dépit de mon tem-
pérament introverti, je n’avais guére d’intérét pour moi-méme. C’était 1a une formule
sans doute exagérée, peut-étre le fruit des remaniements que mon caractére a pu
connaitre lorsque j’ai su que j’¢étais atteint de I’'une de ces maladies qu’on appelle
« fatales ». Quoi qu’il en soit, ce constat mental, associé au sentiment d’urgence
résultant du fait que j’avais fait tant attendre mon partenaire généreux et précaire, et
aussi — faut-il le dire — d’une conscience inédite de 1’échéance fatale, m’a conduit a
me donner corps et ame a cet entretien. Victor Petit et moi-méme sommes convenus
d’une régle simple : sans toucher au canevas, je reprenais et développais mes réponses
au rythme et dans le style qui me conviendraient. J’ai donc tout repris, en préservant
toute la fraicheur possible & mes réponses, mais en faisant ce que je crois savoir faire,
par métier : expliciter, argumenter, documenter. Je suis conscient que Victor en a
quelque peu souffert, lui qui souhaitait demeure proche des ellipses, des incertitudes,
des exces aussi, de I’échange oral. Mais je me suis dit que n’étant pas une personnalité
politique ou culturelle, ce n’était pas approprié. Je suis un professeur et un ouvrier
du concept. Mes états d’ame, mes écarts, mes exces et faiblesses de langage n’ont
d’intérét pour personne. Pour un homme d’action, politique ou artiste, les conditions
concrétes dans lesquelles il passe a 1’acte sont du plus haut intérét. Ses réactions
« a chaud » sont révélatrices de ’homme d’action, et sont légitimement traquées et
analysées par les médias. Une telle spontanéité m’a semblé ne pas avoir grand intérét
en ce qui me concerne. Victor Petit en a tiré ce qu’il a pu, et de fait beaucoup. Mais
j’ai préféré, in fine, m’effacer autant que possible. J’ai préféré, au moins dans les
chapitres touchant au fond (chap. 3 a 6), détacher les pensées de leur auteur autant
qu’il était raisonnable dans le contexte d’un entretien.

Le travail avec Victor Petit, car c’en fut un, m’a beaucoup appris. Ce fut un vrai
commerce intellectuel, délicieux de courtoisie, mais exigeant sur le fond, tant dans les
questions que dans mes réponses. C’est pourquoi cet entretien, qui aurait di paraitre
il y a six ou sept ans dans la foulée de 1’échange oral, est devenu au fil du temps un
véritable livre. Je me suis efforcé d’y clarifier mes engagements intellectuels, d’exposer
aussi simplement que possible des conceptions parfois difficiles, d’un point de vue
philosophique ou scientifique, et de répondre aussi a des questions insolites. Ce gros
volume d’échanges pourrait étre pris comme une préface a I’ensemble de mes travaux,
mais je n’imagine pas un instant qu’un éditeur accepterait une telle « préface ». Au
demeurant, c’est moins qu’une préface et davantage qu’une préface : — moins, car
I’entretien ne prétend pas a I’exhaustivité ; — davantage, car il va souvent au-dela de
ce que j’ai antérieurement écrit, et aussi parce que c’est un texte a deux voix. Au
cours de ma carriére, j’ai écrit plus d’une quarantaine de préfaces, et il m’est arrivé
de songer a écrire un livre sur « I’art d’écrire des préfaces ». Il est évident que ce
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livre n’est pas une préface ; c’est plutdt un post factum rédigé en toute liberté rela-
tivement au factum.

Les chapitres composant I’ouvrage peuvent étre lus indépendamment les uns des
autres. Comme je ’ai dit, il ne s’agit pas de défendre une idée, mais de montrer une
méthode a I’ceuvre. Les deux premiers chapitres ont un tour trés personnel. Ce sont
ceux qui m’ont donné le plus de mal, car Victor Petit m’y a poussé dans mes retran-
chements. A la différence des autres chapitres, ils préservent une grande part de la
spontanéité des entretiens, avec la part de contingence et de fragilité assumée qu’exige
une présentation de mon parcours intellectuel et de ma conception générale de la
philosophie des sciences. Au-dela des contingences de mon histoire personnelle, ils
témoignent des influences personnelles et culturelles variées et contradictoires que
j’ai subies. Les interactions individuelles, les contextes institutionnels et nationaux
(notamment France et USA) y sont essentiels.

Les quatre chapitres reflétent quatre dimensions majeures de mes travaux. Je sais
gré a Victor Petit de les avoir identifiés avec clarté. Ils n’épuisent pas tous les sujets
que j’ai traités, mais pointent vers des lignes de force essentielles. Les chapitres 4 et
5 (Darwinisme, génétique) portent sur les domaines scientifiques qui ont mobilisé la
majeure partie de mes travaux, et c’est pourquoi je m’y suis senti particuliérement a
I’aise. Le chapitre 3 (« Philosophie de la biologie ») porte sur une discipline que je
n’ai découverte qu’assez tardivement, lorsque j’ai commenté a traverser souvent
I’ Atlantique. Je crois avoir été le premier a avoir introduit un enseignement systé-
matique dans ce domaine en France, a la fin des années 1990. J’ai appris en enseignant
et peu a peu de nombreux travaux se sont agrégés autour de cette étiquette. Mais
c’est toujours resté pour moi une seconde culture, pour ne pas dite une quatriéme
(apres la philosophie classique, la biologie, et I’histoire philosophique des sciences).
Le dernier chapitre porte sur des questions de société soulevées par les sciences de la
vie a I’époque contemporaine (eugénisme, race, évolution humaine, biotechnologies).
Je n’y suis venu que tard, et quasiment toujours sous la pression d’une demande sociale,
tant mon inclination intellectuelle initiale était d’éviter de parler de « I’homme » et
de me cantonner dans une recherche purement épistémologique. Je ne le regrette pas.
Les questions qui y sont abordées sont aujourd’hui de la plus haute importance sociale
et culturelle autant que scientifique.

Mes remerciements vont d’abord a Elisabeth Valsecchi Gayon, dont les inlassables
relectures du manuscrit et questions 1’ont rendu tout simplement lisible. Je suis redevable
a Frangoise Parot d’avoir intégralement pris connaissance des versions précoces du
texte et de m’avoir convaincu de I’apprivoiser de telle sorte que je m’y reconnaisse
sans réserve. Armand de Ricqlés, Mathilde Lequin, Frédéric Bouchard, Pierre-Henri
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Gouyon, Michel Fichant sont chaleureusement remerciés pour leurs suggestions sur
des développements particuliers.

Ce livre comporte d’assez nombreuses références a mes travaux. Pour alléger la
présentation, elles sont données sous le format suivant : pour les livres « JG » puis
chiffre romain (par ex. « JG XXIV »), pour les articles et chapitres d’ouvrage, « JG »
puis chiffre arabe (par ex. « JG 292 »). Les chiffres se rapportent a la bibliographie
donnée en fin de volume. Mais que le lecteur se rassure, ce livre n’est pas un inventaire ;
c’est une méditation apres inventaire.

Jean GAYON






Introduction

Chacun sait bien qu’un talent véritable est souvent accompagné de modestie.
Chacun sait aussi que les plus modestes ne sont pas les plus connus. Jean Gayon est
d’une extréme modestie, et outre sa reconnaissance académique, son talent n’a pas
encore touché un large public. Puisse ce livre y contribuer.

Pour qui ne connait pas Jean Gayon, le meilleur moyen de le présenter est peut-
étre de dire qu’il est parmi les plus grands darwiniens — Georges Canguilhem' et Jules
Vuillemin le disaient déja”. Sa thése, devenue un livre, est toujours une référence in-
contestée. Et cela notamment parce qu’elle réussit « a mettre d’accord philosophes,
historiens et biologistes »°.

Pour qui connait Jean Gayon, chacun sait qu’il est de maniére indissociable
historien et philosophe, des sciences en général et de la biologie en particulier. Il est
I’homme qui a donné a la philosophie de la biologie en France son rayonnement
international. L’ceuvre d’un universitaire ne comporte pas seulement des écrits, elle
se mesure aussi aux traces qu’il laisse en tant que professeur, directeur de thése,
responsable ou partenaire académique et intellectuel. Pour avoir assisté au colloque
en I’honneur de Jean Gayon qui s’est tenu en 20177, je puis affirmer sans nul doute
que ces traces sont fécondes.

1. Propos rapportés dans les entretiens inédits de Philippe Petit avec Georges Canguilhem —
communication personnelle.

2. Joseph Vidal-Rosset rapporte que Jules Vuillemin qualifia la thése de Jean Gayon de chef
d’ceuvre (Recueil d’hommages a Jean Gayon, mars 2017).

3. Nous empruntons ces mots a Philippe Huneman, dans son hommage a Jean Gayon (Recueil
d’hommages a Jean Gayon, mars 2017).

4. Sept parmi les anciens doctorants de Jean Gayon ont remporté le prix de la Chancellerie
des universités de Paris.

5. « Philosophie, Histoire, Biologie. Journées scientifiques en 1’honneur de Jean Gayon », 13-15
mars 2017, ENS-Paris. Les actes de ce colloque sont désormais publiés : Francesca Merlin,
Philippe Huneman (dir.), Philosophie, histoire, biologie. Mélanges offerts a Jean Gayon,
Paris, Ed. Matériologiques, 2018.
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«Je pense que la meilleure fagon de montrer comment nous comprenons actuellement
I’évolution passe par une analyse détaillée des principes logiques fondamentaux de
Darwin, de ses choix et de la maniére dont, par la suite, ces aspects de la “structure
de la théorie de I’évolution” ont défini et motivé tous les grands débats et les chan-
gements importants survenus depuis la signification originale de I’Origine des espéces
en 1859. »° Ces mots sont de Stephen Jay Gould dans I’introduction & son livre testament,
mais ils pourraient étre de Jean Gayon, tant son travail sur le débat Darwin/Wallace
illustre a merveille cette citation. Pour Gould comme pour Jean Gayon, la science en
train de se faire nécessite le détour historique pour se rendre lisible a elle-méme.

La bibliographie de Jean Gayon semble commencer en 1992, qui est I’année de
la publication de sa thése, mais aussi I’année ou Jean Gayon entame son travail d’éditeur
d’ouvrages collectifs, avec notamment la publication des actes du colloque pour le
bicentenaire de la mort de Buffon a Dijon en 1988 (JG IV) — la méme ou Stephen Jay
Gould, six ans plus tot, venait provoquer le monde de 1I’évolution avec ses équilibres
ponctués’ — et la publication d’un livre résolument pluridisciplinaire sur les figures
de la forme (JG V) codirigé avec Jean-Jacques Wunenburger, avec lequel il colla-
borera a nouveau a deux reprises (JG VII, XI). Entre 1992 et aujourd’hui, plus de trois
cents écrits sont référencés — le lecteur pourra se reporter a I’impressionnante biblio-
graphie a la fin de ce volume. Les sujets abordés par cette bibliographie sont variés, et
vont de la rhétorique a I’enseignement de la philosophie dans les universités américaines,
en passant par des réflexions sur la couleur et les monstres. Nous venons d’énumérer
des thémes qui ne seront pas abordés dans ce livre, car il efit ét¢ impossible de tous les
aborder. Nous nous sommes concentrés sur le champ d’investigation privilégié de Jean
Gayon, qui est devenu son domaine incontesté de spécialité, a savoir la philosophie de
la biologie, et a travers elle, la philosophie des sciences. Comme le lecteur le comprendra
rapidement, parler de philosophie de la biologie, lorsqu’on se situe dans I’héritage de
Canguilhem, c’est toujours parler d’histoire et de philosophie de la biologie.

En I’occurrence, la thése de Jean Gayon était typiquement une thése dans laquelle
I’histoire soulevait des questions épistémologiques fondamentales, a commencer par
celle-ci : « nulle part, ni dans 1’Origine des espéces, ni ailleurs, Darwin n’a établi un
FAIT de sélection naturelle » (JG I, p. 9). Mais alors, qu’est-ce que Darwin a prouve,
se demande-t-on ? Pour comprendre comment un rien (ou du moins une absence de
preuves, au sens étroit de ce mot) peut devenir un tout (une synthése), il faut notam-
ment lire Jean Gayon. Dans sa thése, il questionne I’hypothése de la sélection naturelle
dans son rapport a 1’hérédité, et cela notamment a travers 1’étude historique de la

6. Stephen Jay Gould, La structure de la théorie de I’évolution, Paris, Gallimard, 2006, p.22.
7. Nous faisons référence au colloque de 1982 — dont les actes sont publiés dans J. Chaline (dir.),
Modalités, rythmes et mécanismes de I'évolution biologique : Gradualisme phylétique ou équilibres
ponctués ? (Dijon, 10-14 mai 1982), Paris, Ed. du CNRS, 1983 — et a la dédicace en exergue
du dernier livre, déja cité, de Stephen Jay Gould.
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biométrie et de la génétique des populations ; et il y montre que le pouvoir explicatif
de la sélection naturelle exposé dans le maitre livre de Darwin (1859) a dii attendre
70 ans pour devenir réel. La bibliographie de Jean Gayon commence en 1992, mais
ses réflexions sont bien antérieures. En 1984, il proposait au CNRS un document
d’une centaine de pages intitulé¢ « Histoire et épistémologie de la théorie synthétique
de I’évolution (1930-1950) »®. Le second paragraphe s’ouvrait ainsi : « Il ne serait
pas absurde de dire que notre travail sera achevé lorsque nous pourrons en désigner
clairement 1’objet »°. Et il ne serait pas faux d’affirmer que ce travail (historique et
épistémologique), sur lequel il est revenu'’, lui a pris toute une vie. En France, il est
sans nul doute le spécialiste de cet épisode singulier de I’histoire des sciences auto-
proclamé « synthétique ». Depuis sa formulation par Julian Huxley et sa fondation
par la génétique des populations, la synthése évolutive ne cesse de se refonder — en
intégrant notamment la biologie du développement ou 1’écologie —, mais ne s’ébranle
pas. C’est cela qui fascine Jean Gayon : la possibilité, pour une théorie scientifique, de
perdurer tout en se transformant profondément. C’est ce qu’il nommait le « paradoxe
de commensurabilité » (JG I, p. 411), selon lequel le darwinisme a bien été fondé
par Darwin, mais selon lequel aussi sa propre hypothése a été « modifiée de fond en
comble » pour devenir « darwinienne ». Savoir ce qu’il reste de Darwin dans le
darwinisme, le néodarwinisme, ou le postdarwinisme n’est pas une mince affaire.
Une chose est certaine : le principe de sélection naturelle demeure, quoique le cadre
scientifique de son énonciation ne cesse de muter. Comment ne pas étre fasciné par
ce principe de sélection naturelle et le gouffre qu’il y a entre la pauvreté de son
squelette logique et la fécondité de son pouvoir explicatif ?

Ce n’est pas seulement en historien que Jean Gayon aborde la théorie de I’évolution,
mais en philosophe. Comme Marjorie Grene avant lui'', il est de ceux qui pensent que
la théorie de 1’évolution affecte profondément la philosophie et ses questions fonda-
mentales : « 1/ Que puis-je savoir ? 2/ Que dois-je faire ? 3/ Que m’est-il permis
d’espérer ? 4/ Qu’est-ce que 1’homme ? »'2. Dire de Jean Gayon qu’il est darwinien,
ce n’est pas seulement dire qu’il est spécialiste de Darwin et de ses lecteurs, ¢’est dire
qu’il pense comme un évolutionniste. Car le mode de pensée évolutionniste s’applique

8. J. Gayon, « Projet et programme de travail présenté a la commission de philosophie, d’épis-
témologie et d’histoire des sciences du CNRS : “Histoire et épistémologie de la théorie synthé-
tique de I’évolution (1930-1950)” » (1984). Nous remercions vivement Jean Gayon de nous avoir
transmis ce document.

9. Ibid., p. 3.

10. Dans le cadre d'un programme de recherche IHPST qui aboutira trés prochainement a une
publication d’un numéro spécial du Journal of History of Biology intitulé Revisiting the Modern
Synthesis, sous la direction de Philippe Huneman (avec notamment une contribution de Jean Gayon).
11. M. Grene, A Philosophical Testament, Chicago and La Salle (I11.), Open Court, 1995, p. 107-112.
12. E. Kant, Logique, Paris, Vrin, 1966, p. 2.
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aux concepts aussi bien qu’aux étres vivants, et le philosophe pourrait faire sien le pré-
cepte du naturaliste : « Nos classifications seront, autant que possible, des généalogies. »"

I.1. La connaissance et la vie. Un héritage ?

Le temps semble bien loin, ou Canguilhem, en 1947, n’avait qu’Henri Bergson et
Raymond Ruyer pour défendre la « philosophie biologique » en France'®. Georges
Canguilhem a été directeur de 'THPST (Institut d’Histoire et de Philosophie des Sciences
et des Techniques) de 1955 a 1971, Jean Gayon en a été le directeur de 2010 a 2016.
Entre les deux, la situation de la « philosophie de la biologie » en France s’est consi-
dérablement améliorée.

« La philosophie est une réflexion pour qui toute matiére étrangére est bonne, et
nous dirions volontiers pour qui toute bonne matiére doit étre étrangére. »'> Cette
citation de Canguilhem est bien connue, mais elle prend une résonnance particuli¢re
a propos de Jean Gayon, qui, sur les conseils de ce dernier, est allé de la philosophie
a la science, pour revenir vers la philosophie, mais une philosophie transformée par la
science. Dans le seul écrit publié (précédent celui-ci) ou Jean Gayon se livre a la
premiére personne, on peut lire ceci : « Je n’ai jamais pu par la suite appliquer mes
talents philosophiques triviaux (exégese, analyse, systématicité) qu’a des objets non
spécifiquement philosophiques » (JG 260, p. 205-206). Jean Gayon appartient a un
temps philosophique encore animé par la quéte du vrai. Or, la vérité ne peut s’atteindre
«par le seul travail des mots » (JG 260, p. 205). D’ou sa passion pour ’activité
scientifique.

Cela fait plus de cinquante ans que La connaissance et la vie a été publi¢, mais
plus de soixante-dix ans qu’une partie de son contenu a été ¢laborée. Rappelons que
la publication de ce livre prend place dans un contexte philosophique général ou il
était coutumier d’opposer le monde de la connaissance et le monde de la vie'®. C’est
dans ce recueil de textes que se précisent les concepts canguilhémiens, & commencer
par le couple de I’individu et du milieu. Rappelons aussi que pour Canguilhem, I’in-
dividu (c est-a-dire le vivant) n’est pas un terme, mais une relation constituante a un

13. C. Darwin, L 'Origine des espéces, Paris, Le Seuil, 2013, p.440.

14. G. Canguilhem, « Note sur la situation faite en France a la philosophie biologique », 1947,
Euvres completes, t. IV, Paris, Vrin, 2015, p. 307-320.

15. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 7.
16. Cette opposition est bien stir formulée par Husserl, notamment dans La Crise de I’ humanité
européenne et la philosophie, prononcée a Vienne en mai 1935, mais cette incompatibilité entre
monde de la vie et monde de la science n’est pas le propre de la phénoménologie puisqu’on la
retrouvera formulée par exemple avec Bachelard dans la Philosophie du non (1940) ; avec
Arendt dans La condition de I’homme moderne (1958), et a sa maniére avec Koyré dans ses
Etudes newtoniennes (1965).
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milieu — c’est, en ce sens, une erreur que d’enfermer 1’individualité dans les limites de
la cellule ou de I’organisme. Jean Gayon a finalement trés peu écrit sur celui qu’il
qualifie comme son « maitre » ; il ne I’a fait qu'une fois, a I’occasion d’un article qui
porte précisément sur le concept d’individualité chez Canguilhem (JG 79, 100, 176).
Nous n’allons pas reprendre ici ses analyses, signalons simplement qu’entre I’in-
dividualité telle que 1’abordait hier Georges Canguilhem et I’individualité telle que
I’aborde aujourd’hui un jeune philosophe de la biologie comme Thomas Pradeu, il
n’y a probablement pas de filiation théorique directe, mais il y a une continuité a
travers Jean Gayon qui fut 1’éléve de I'un et le professeur de I’autre. Pour le concept
d’individualité, comme pour le reste, le cadre de référence a changé : il ne part plus
des biologistes germaniques comme Uexkiill et Goldstein, mais des philosophes
américains darwiniens comme David Hull.

« Nous avons eu le souci de justifier le titre de la Collection [Science et Pensée]
qui accueille généreusement ce petit livre [La connaissance et la vie], par I'utilisation
et ’indication d’une information aussi précise que possible et par la volonté de défendre
I’indépendance des thémes philosophiques a 1’élucidation desquels nous 1’avons pliée. »
Ainsi s’exprimait Georges Canguilhem, dans la derniére phrase de I’Avertissement a
la premiére édition (1965) du livre (quasi)éponyme a celui-ci. L’utilisation et I’in-
dication d’une information aussi précise que possible sont, sans nul doute, parmi les
qualités principales de Jean Gayon, dont 1’érudition, la minutie, la rigueur, sont louées
par tous ceux qui le connaissent (ou qui I’ont Iu). Mais 1’on aurait tort de réduire cet
héritage a celui de ’excellence universitaire incarnée certainement par I’THPST. Il
ne faudrait pas non plus le réduire a la similitude de 1’objet d’étude (les sciences de
la vie). Car cet héritage concerne le sens méme de la philosophie dans sa relation a
I’histoire et a la science. Georges Canguilhem a réconcilié la science et la philosophie
tout en respectant leur indépendance ; il a aussi réconcilié la connaissance et la vie
tout en refusant, cette fois, leur indépendance.

Jean Gayon est-il canguilhémien ? C’est une question trés difficile, car elle suppose
d’abord de savoir ce que signifie étre « canguilhémien ». Nous sommes bien aises de
ne pas avoir, ici, a répondre a une telle question dans le détail. La seconde réconciliation
dont nous venons de parler, celle de la connaissance et de la vie, ne semble pas de
méme nature chez Jean Gayon. Le vitalisme rationaliste de Canguilhem, selon la belle
expression de Camille Limoges, n’a pas son équivalent chez lui. Le lecteur attentif
comprendra que mes questions lancinantes sur la définition du vivant en relation au
milieu étaient une maniére d’éprouver les theéses canguilhémiennes auprés de mon
interlocuteur. Si Jean Gayon n’est pas un vitaliste rationaliste, il est indéniablement
ce « rationaliste raisonnable » évoqué par Canguilhem en ouverture de son livre'’. Si

17. « Nous pensons, quant & nous, qu’un rationalisme raisonnable doit savoir reconnaitre ses limites
et intégrer ses conditions d’exercice. » (G. Canguilhem, « La pensée et le vivant », La connais-
sance de la vie, Paris, Vrin, 1992, p.13).
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Jean Gayon est canguilhémien, ce n’est probablement pas par les théses, mais ¢’est
indéniablement par la méthode — et ce livre en porte 1’explication et le témoignage.
Pour reprendre (trés librement) une distinction de Jean Gayon, son ceuvre a permis une
extension de la méthode canguilhémienne, plutét qu’une expansion de ses concepts'™.

Si héritage il y a entre La connaissance et la vie et La connaissance et la vie
aujourd’hui, deux livres si différents dans leur genése, leur forme et leur ambition,
c’est bien un héritage disciplinaire, si on entend par la une méthode plutdt qu’un con-
tenu, ou mieux un certain « style »'°. L’histoire des sciences, écrivait Canguilhem,
« il faut la constituer scientifiquement pour Iutiliser philosophiquement »*°. La thése
de Jean Gayon était une thése d’Histoire ef Philosophie des sciences. Histoire, parce
que « rien ne garantit jamais a priori que tel ou tel aspect de I’histoire des sciences
puisse faire I’objet d’une reconstruction rationnelle ». Philosophie, parce que la science
est avant tout une activité visant a résoudre des problémes susceptibles d’avoir une
solution rationnelle, « c’est-a-dire non spécifiquement liée aux conditions historiques
particulieres dans laquelle elles ont été rencontrées » (JG I, p.6). Le livre qui suit peut
se lire comme un plaidoyer pour 1’Histoire et la Philosophie des Sciences, ou plutot
un rafraichissement a une époque ou les science studies se focalisent sur les « con-
ditions historiques particuliéres ».

.2. Genése et structure de ce livre

Permettez-moi une remarque personnelle, probablement suscitée par 1’autorité
naturelle qui se dégage de la personne de Jean Gayon. Rédiger une telle introduction,
a un tel livre, suscite chez moi une crise de légitimité. De tous les « jeunes philo-
sophes » qui entourent Jean Gayon, je suis probablement le moins légitime pour
témoigner de son héritage. Je n’ai jamais été son étudiant, je me suis intéressé a la
philosophie de la biologie en dilettante, et je n’ai cotoyé 'THPST que de loin, toujours
avec une extréme timidité. Celle-ci n’aurait pas été brisée, si je n’avais croisé¢ Jean
Gayon dans un contexte familial. C’est donc bien un privilége de situation (ni nature,
ni nurture !) qui m’a poussé a avoir I’audace de proposer un livre, et plusieurs années
plus tard, & avoir I’honneur de 1’introduire.

18. Jean Gayon, en s’inspirant de Stephen Jay Gould, a distingué 1’extension du darwinisme de
son expansion. Tandis que I’extension consiste a en étendre le champ d’application, au sein de la
biologie, ou a I’extérieur de celle-ci, I’expansion en approfondit les fondements et peut se traduire
par des révisions importantes. Cet ouvrage aborde a la fois 1’extension et I’expansion du darwinisme.
19. 11 serait tentant d’appliquer les remarques de Jean Gayon sur le style en sciences (JG 57,
75, 97) a I’histoire des sciences.

20. G. Canguilhem, « Réle de I’histoire des sciences dans la philosophie des sciences : 1’éta-
blissement des faits fondamentaux de la dynamique » (1949), Euvres completes, t.1V, Paris,
Vrin, 2011, p. 390.
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J’ai rencontré Jean Gayon peu de temps aprés avoir soutenu ma thése sous la
direction de Dominique Lecourt, I’un et I’autre appartenant a la méme tradition de la
discipline discutée dans ce livre (HPS, « Histoire et philosophie des sciences »). Je ne
connaissais pas I’homme, mais je connaissais 1’ceuvre, car a I’époque de cette rencontre,
je me passionnais pour la philosophie de la biologie, et je suis donc inévitablement
tomb¢ tres vite sur Jean Gayon, dont chaque article était pour moi une référence. Il
suffit de recenser les écrits de Jean Gayon portant sur la philosophie de la biologie,
pour s’apercevoir que rares sont les thémes qu’il n’a pas abordés®'.

21. Ci-apres une liste des principaux travaux de philosophie de la biologie de Jean Gayon. Ces
¢études philosophiques ont souvent une composante historique. Cependant ils sont dissociés
des publications relevant spécifiquement de I’histoire des sciences. Malheureusement, nous
n’avons pas pu aborder I’ensemble des sujets dans cet ouvrage.

Philosophie de la biologie : JG X, 200, 207, 263, 287.

Lois en biologie : JG 22, 150, 161, 265, 289.

Réalisme et naturalisme en biologie : JG 23, 131, 137.

Définition de la vie : JG XVIII, 222.

Vitalisme : JG 33, 229.

Fonction : JG XIX, 163, 190, 193, 215, 227, 250.

Evolution, évolutionnisme, darwinisme : JG 5, 10, 14, 15, 27, 29, 30, 31, 45, 63, 74, 80, 86,
159, 196, 201, 214, 220, 224, 230, 231, 261, 273.

Implications métaphysiques de la théorie de I’évolution : JG 113, 152.

Sélection (naturelle, sexuelle, artificielle), fitness : JG I, I, 5, 32, 39, 41, 61, 68, 90, 213, 224, 245.
Hérédité, génétique, biologie moléculaire : JG VII, XII, XXI ; 15, 26, 46, 64, 76, 104, 112,
170, 186, 205, 233, 270, 285.

Individualité biologique : JG 18, 49, 79, 176, 196, 221.

Forme et évolution : JG V, 14, 30, 80.

Espéce : JG 14, 18, 196, 248.

Hasard et évolution : JG 31, 62, 159, 160, 239.

Sexe : JG 83.

Organismes mod¢les : JG 167.

Monstre et monstruosité : JG 141, 144.

Evolution culturelle : JG 153, 155.

Biodiversité : JG 154, 154bis, 259.

Evolution et psychologie : JG 16, 20, 181, 193.

Evolution et économie : JG 83, 98, 217, 236, 257.

Epistémologie de la médecine : JG 132, 164.

Eugénisme : JG X1, 19, 21, 65, 71, 88, 114, 169, 246, 257.

Notion de race : JG 66, 116, 117, 129, 149, 189, 191, 195.

Amélioration humaine, amélioration animale : JG XII, XXIII, 234, 251, 264, 275.

Philosophie et biologie, quelques figures : Darwin (JG 86, 228), Bergson (JG 145, 184, 198),
Bernard (JG 59, 175), Canguilhem (JG 79, 100), Cournot (JG 161), Grene (JG XV, 218),
Monod (JG 233), Pearson (JG 180), Piaget (JG 7, 20, 193), Nietzsche (JG 81, 82, 105, 106),
Popper (JG 232), Ruyer (JG 44), Sober (JG 5, 261), Wallace (JG 228, 238, 243).
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Quelle était mon idée lorsque j’ai eu I’audace de proposer un livre d’entretien a
Jean Gayon ? Celle de rassembler en un volume une partie du résultat de ses recherches,
dispersées dans de nombreux ouvrages et revues, afin d’améliorer la lisibilité¢ de son
travail. Celle de réunir en un livre les moments forts de I’histoire et de la philosophie
de la biologie, pour un public plus large que les seuls spécialistes. Mon but était aussi
de questionner Jean Gayon sur des terrains sur lesquels il ne s’était pas prononcé, des
terrains plus polémiques, plus politiques. J’ai moins réussi de ce point de vue, d’une
part car la modestie de Jean Gayon consiste a ne pas parler des choses qu’il ne connait
pas parfaitement, d’autre part car ce n’est pas le genre d’homme a se perdre dans des
polémiques, qu’il semble regarder toujours de 1’extérieur. Rétrospectivement, je me
dis que ce livre était peut-&tre aussi pour moi un prétexte égoiste pour bénéficier des
« cours particuliers » de Jean Gayon. Certes, il s’agit d’un entretien et non d’un cours ;
mais le lecteur s’apercevra que les questions sont celles d’un éléve, parfois naives mais
toujours curieuses, et que les réponses sont celles d’un maitre, parfois audacieuses et
toujours précises. C’est une manieére possible de comprendre ce livre : tandis que Jean
Gayon est désormais a la retraite, les pages qui suivent sont un écho a la voix d’un
grand professeur.

Comme je 1’ai déja dit, j’ai trés peu de légitimité dans le domaine de spécialité
qui est celui de Jean Gayon. De ce fait, mes questions sont souvent mal informées.
Mais de ce fait aussi, mes questions rejoignent peut-&tre les questions spontanées qui
viendraient a n’importe lequel des lecteurs, des questions générales et candides sur
le sens du mot loi, du mot vie, du mot géne, ou du mot « Homo ». Certaines de mes
questions ont été raccourcies ou scindées, mais toutes les questions posées dans cet
entretien furent posées oralement. Comme le lecteur le comprendra assez aisément pour
les nombreuses réponses de plusieurs pages, elles ont été retranscrites et retravaillées
par Jean Gayon, c’est-a-dire souvent complétées et précisées, mais jamais métamor-
phosées. J’ai tenté, autant que faire se peut, de m’effacer derriére mes questions. Je
regrette a la relecture de ne pas y étre toujours arrivé — le lecteur attentif comprendra
que j’incarne parfois cette « philosophie du soupgon » tant étrangere a Jean Gayon.
Certaines des réponses de 1’auteur sont d’une extréme technicité, mais dans I’ensemble
ce livre a accompli son but : sans sacrifier a la précision historique et aux nuances
philosophiques, il est accessible aux non-spécialistes.

Le premier chapitre est biographique, il s’ouvre sur les années d’apprentissage de
Jean Gayon, sur ses maitres, sur les rencontres intellectuelles qui I’ont marqué et sur
le regard qu’il porte sur les fonctions académiques qui furent les siennes. Les quatre
chapitres suivants abordent le domaine de spécialité de Jean Gayon, et cela en allant
du plus général au plus particulier. D’abord la discipline HPS, ses contours, ses nuances,
et la position de Jean Gayon dans ce champ grandissant ; ensuite la philosophie de la
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biologie, a travers des questions d’épistémologie générale et a travers la lecture de
philosophes intéressés par la biologie. Le chapitre 4 et le chapitre 5 peuvent se lire
comme des développements du chapitre 3 sur la philosophie de la biologie, mais cela
a travers deux études historiques : celle de Darwin (et du darwinisme) et celle de la
génétique (mendélienne et moléculaire). La partie historique sur la génétique se termine
sur ce qui constitue probablement, dans son ceuvre comme dans ce livre, I’étude his-
torique la plus poussée de Jean Gayon, a savoir I’histoire de la génétique en France.
Evidemment, I’histoire s’accompagnera de philosophie, et on y verra notamment qu’on
pourrait dire du géne ce que Darwin disait de I’espéce : « aucune définition n’a encore
satisfait tous les biologistes, et pourtant, chaque biologiste sait a peu pres ce qu’il
veut dire quand il parle du géne »*2. Le dernier chapitre revient sur les questions
soulevées par le travail de Jean Gayon qui relévent plus spécifiquement des débats
sociétaux. Ces questions, bien sir, seront abordées sous un angle philosophique : que
faire, par exemple, de ces distinctions, a la fois si communes et si clivantes, qui échappent
largement a la science dont elles prétendent émaner (inné/acquis, nature/nurture, hérédité/
environnement) ? Précisons — est-ce nécessaire ? — que ce n’est pas en historien des
idées que Jean Gayon aborde 1’eugénisme, la race ou I’augmentation humaine, mais
en historien des sciences.

J’ai pris soin d’ordonner les questions de telle sorte a ce que le lecteur puisse se
reporter a ce livre comme on se reporte a un manuel de référence. Chaque partie peut
se lire indépendamment des autres, mais ce livre, comme I’ceuvre de Jean Gayon, est
d’une extréme continuité. Il part de 1’histoire des sciences, et notamment de Darwin,
et se conclut sur le futur de la médecine et 1’évocation du transhumanisme. Or, le
transhumanisme peut se définir, entre autres, par le projet de prendre le contréle du
processus évolutif. Il nous renvoie d’une certaine maniére au point de départ, a
savoir au principe de sélection, cette « baguette du magicien, grace a laquelle il peut
appeler a la vie toute forme ou moule qu’il lui plait »*.

Je ne terminerai pas cette introduction sans affirmer le bonheur que j’ai eu a
mener cet entretien, qui n’a d’égal que I’honneur que Jean Gayon m’a fait. Outre
I’envergure et I’ouverture d’esprit, les adjectifs qui reviennent le plus souvent parmi
les hommages a Jean Gayon sont : précis, modeste, courtois, partial, attentionné. J’y
ajouterai bien un adjectif: soigneux. Durant les nombreuses heures d’entretiens,
chez lui rue de Vaugirard ou a son bureau rue du Four, j’ai pu constater a quel point
Jean Gayon est une personne extrémement soigneuse, dans tous les sens du terme :

22 « Aucune définition n’a encore satisfait tous les naturalistes, et pourtant, chaque naturaliste
sait a peu pres ce qu’il veut dire quand il parle d’une espece. » (Darwin, op.cit., ch.2, p.77)

23 Cette citation de William Youatt (1837), vétérinaire londonien, est rapportée par Darwin,
op.cit., ch.1, p. 65.
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soigneux des mots et de sa langue, soigneux des références qu’il mobilise et de la
justesse de ses propos, mais aussi et surtout soigneux de la personne a qui il parle. Et
sa parole, par le soin qu’elle prend & ne pas s’écouter parler, soigne aussi les esprits
agités comme le mien.

J’ai tant de questions encore a poser a Jean Gayon.
Victor PETIT

Cette introduction a été rédigée avant que Jean Gayon ne décéde, le 28 avril 2018.
J’ai di relire les épreuves de ce livre sans lui, sans mon maitre, sans mon ami. Les
imperfections finales me sont donc imputables.

Les hommages, nationaux mais aussi internationaux, ont été nombreux. Je n’ajouterai
pas le mien, tant je partage le deuil de ses proches, tant il est encore trop tot pour
comprendre quel grand homme nous perdons, un homme « d’une rigueur sans sévérité
et d’une bienveillance sans complaisance » (nous empruntons ces mots a Christian
Godin dans son hommage pour la revue Cités). Ce livre porte la trace de ses qualités
morales, celles qui consistent par exemple a mettre en valeur ses étudiants et ses
collégues plutdt que soi-méme.

Il me suffira de préciser ici que la derniére question qui clot cet ouvrage fut aussi
le dernier travail intellectuel de Jean Gayon, a un stade ou la douleur était devenue
insupportable. Celle-ci a été posée a un moment ou Jean Gayon avait encore de nom-
breux et importants projets en cours ; sur mon insistance, mais probablement aussi
par nécessité vitale, ce qui était initialement un paragraphe, devint une dizaine de
pages. Or, dans cette question-réponse, formulée huit ans aprés la premiére, au terme
d’un patient travail, Jean Gayon se livre a la premiére personne sans pour autant parler
du « moi-méme » qu’il exécrait. Dans cet ultime travail, il se livre en philosophe dont
la vie, et non pas seulement I’enseignement, convoque 1’amitié (pour la sagesse) et le
courage (de philosopher) — car c’est bien en philosophe que Jean est mort comme il
a vécu. Si j’évoque cette dernicre réponse qui clot ce livre, devenu testament, c’est
que je me souviens de la joie printaniére avec laquelle il m’a exprimé s’étre replongé
dans Platon et Horace. Il semblait étre redevenu 1’étudiant qu’il avait toujours été,
acceptant — enfin — de répondre a une question qui n’engageait pas son expertise. Peut-
étre le lecteur de ce livre percevra-t-il cette joie bienveillante, non pas celle d’une vie
seulement dédiée a la connaissance, mais celle d’une connaissance pleinement tournée
vers la vie ? Et peut-étre verra-t-il que c’est dans I’homme et non pas uniquement dans
I’ceuvre que se lit le plus clairement I’héritage de son maitre, Georges Canguilhem ?
Puisse ce livre laisser entrevoir ce que fut la vie exemplaire, la vie courageuse de
Jean Gayon par-dela son ceuvre qui de toute fagon restera.





