Introduction

Le post-naturel, le post-culturel, et aprés ?

«La division classique qui séparait la théorie de
son application ignorait cette nécessité d’incorporer
les conditions d’application dans I’essence méme
de la théorie. »

Gaston Bachelard'

Revenir au projet d’une coopération entre sciences sociales et écologie, ou au
rapport nature/culture en tant qu’objet de recherche, semble un tantinet incongru
face au flot de textes qui raisonnent en se placant aprés la réfutation solennelle et
irrévocable des « grands partages » : il convient sans doute d’excuser d’abord cette
intention, paradoxalement rétrograde parce que progressiste.

De nos jours, le réve de l'interdisciplinarité s’estompe au profit d’une « indis-
ciplinarité » qui ne souhaite plus seulement se libérer du carcan des disciplines, mais
bien de toute discipline. Au diable les procédures, les protocoles et les programmes,
admirons 1’opportunisme, anobli par le vocable sophistiqué de la « sérendipité » (la
trouvaille inattendue suscitée par les circonstances). Tandis que la préméditation
inhiberait la découverte, I’imprévu la galvaniserait [CAT 13]. Soit, mais la sérendipité ne
risque-t-elle pas, pareille a la providence, de se faire attendre, d’autant plus qu’on la
guettera avec avidité ? Bref, une déconcertante vague de suspicion déferle sur la science,
la théorie et la procédure, sitot qu’au-dela des forteresses protégées par une technicité
pointue [ANI 17], elles analysent les organisations des hommes, ou la distribution des
étres vivants. Cette défiance ne s’attaque plus a une science, une théorie, ou une méthode
parmi d’autres, mais bien a l’arrogance essentielle qui sous-tendrait leur exercice
intrinséque. Bizarrement, nul ne se demande si 1’espoir soudain placé en la sérendipité

1. [BAC 75, p. 61]. Premiere édition en 1938.
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n’aurait pas quelque chose a voir avec un alanguissement général des méthodes et des
théories.

Nous subissons une avalanche de « post», censée puiser son énergie dans le
salutaire effondrement du mur de Berlin. Sauf qu’a I’inverse de la bataille de
Jéricho, le rempart est ici tombé avant que les trompettes ne sonnent et ne glorifient
’avénement d’une ére postmoderne’, post-historique et post-idéologique. Avec ses
récentes surencheéres : 1’ineffable post-vérité, qui conditionne 1’accés au paradis du
post-factuel (probable pléonasme, I’au-dela étant réputé peu agité). En un équilibre
des stérilités, le préfixe « post» semble ainsi proliférer sur les idées classiques
pendant une époque désabusée, tandis que les temps optimistes font pulluler le
«néo » sur des valeurs récusées. Dans le premier cas, le sage simule une délivrance
vis-a-vis d’un mal persistant et méconnu. Dans le second, il prétend corriger une
pensée estimable en supprimant le poison qui la rongeait, ou en inoculant un
adjuvant. Un « post » ou un « néo » par-ci par-1a, passe encore, mais quand 1’un ou
I’autre fuse en rafale, il convient de se demander si une intelligentsia désceuvrée ne
tente pas de dissimuler son impéritie sous des proclamations creuses.

S’il faut céder aux impératifs formels de la mode, les pages a venir souhaiteront
donc rejoindre 1’étendard d’un post-nihilisme conceptuel, animé par 1’espoir de
reconquérir une néo-scientificité. Et cet effort s’ancrera dans le domaine méme qui,
voici quarante ans, porta les plus ferventes ambitions de I’interdisciplinarité, sous la
double égide d’une méthode minutieuse et d’une discussion permanente : I’ensemble
des interactions entre milieux et sociétés, entre nature et culture, ou entre
écosystémes et structures sociales.

L’entreprise appelle une justification tant elle jure avec le contexte. La principale
tient au fait que la disqualification philosophique du projet n’a jamais été épaulée
par une quelconque invalidation scientifique, et il faudra s’interroger sur la
perméabilité croissante de la science aux injonctions de la métaphysique, en dépit
des impératifs pratiques qui sous-tendent une telle recherche : dix milliards d’étres
humains plongés a bréve échéance dans une nuée d’environnements disloqués.

Un choix entre ’hégémonie de la théorie et celle des techniques ?
Le contraste lancinant de deux souvenirs personnels a provoqué la décision de

s’engager dans cet essai a contre-courant: le recours a la premiére personne
facilitera leur évocation, avant de les replacer dans un contexte plus général.

2. En philosophie et en sciences humaines seulement : dans le domaine artistique, la désig-
nation est nettement plus ancienne.
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Le premier, assez amer, remonte au milieu des années 1980 : jeune chercheur
disposant d’une double formation en zoologie et en anthropologie, j’ai obtenu le privilege
d’assister & plusieurs tables rondes, ou journées d’étude, réunissant un large éventail de
spécialistes sur le théme « écosystémes versus systémes sociaux », avec l’intention
déclarée de stimuler la collaboration entre les sciences de la nature et celles de la société.
Malgré la présence de sommités prestigieuses, la sincérité indubitable de tous les
participants et les efforts méritoires déployés pendant des heures pour clarifier des
équivoques interdisciplinaires et concilier des notions clefs, toutes ces réunions
échoucrent complétement. Aprés quelques accords de principe réitérés en début de séance
sur les lourdes erreurs a éviter, aucun progrés sensible, aucune avancée objective, ne vint
vivifier une démarche susceptible de sous-tendre une recherche commune. Le moment
fondateur tant attendu manqua a ’appel et les autorités institutionnelles renoncérent vite a
précipiter ainsi sa venue : la bonne volonté ne suffit pas. J’ai raconté ailleurs comment, la
fatigue aidant, ces confrontations se perdirent en échanges de supputations philo-
sophiques, qui offrirent un paravent a la défaite [GUI 14].

La seconde expérience, plus anecdotique, mais aussi plus exaltante, se situe une
vingtaine d’années plus tard, lors d’une soirée de discussion informelle au département
« Systémes agraires et développement » de 'INRA®. Parmi les participants, une partie
appartenait aux sciences sociales, tant sur le versant de la recherche universitaire que sur
celui de I’application, face a des ingénieurs spécialisés (phytotechniciens et zoo-
techniciens, par exemple). Une telle réunion ne va pas de soi, car, aux yeux de bon
nombre d’universitaires en sciences humaines, 1’agronomie demeure un district perverti
par sa soumission a 1’économie capitaliste, une quéte effrénée de productivité et un
utilitarisme ethnocentriste. Depuis les années 1980, cependant, une part non négligeable
de la technologie des pratiques agricoles, en s’efforcant d’élargir ses supports
d’investigation (de la plante cultivée a la parcelle, puis a 1’exploitation, voire aux
terroirs), a pris conscience que, sur cette voie, la rationalité économique affronte vite la
perturbation suscitée par des rapports sociaux qui obéissent a des impératifs différents.
De la, le désir de faire le point sur les obstacles et difficultés consécutives grace a une
confrontation des approches.

Le dialogue interdisciplinaire qui en résulta s’avéra d’une qualité exceptionnelle
et d’une intensité déroutante. Le camp des présumés « technocrates » décrivait
précisément des obstacles pratiques en demandant des moyens concrets de les
dépasser, et ces illustrations obligeaient leurs interlocuteurs a cerner des conditions
d’analyse directement reliées aux problémes énoncés. Ces échanges m’ont soudain
révélé a contrario ce dont j’étais désormais privé au contact des chercheurs en

3. Institut national de la recherche agronomique. La rencontre avait ét¢ organisée a 1’impro-
viste par Philippe Geslin et ses collégues du SAD a Toulouse.
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sciences sociales — ma propre communauté — en conséquence de la place prépondérante
acquise par ’inspiration relativiste et ses « post» : la quéte de solutions scientifiques
susceptibles de s’exposer a une mise a I’épreuve sur le terrain. En contrepartie, j’ai
retrouvé un instant la sensation rassérénante que 1’immobilité des discussions ne reléve
nullement d’ une malédiction inexorable.

A 1a longue, I’opposition de ces épisodes devint forcément obsédante pour un
individu dont le parcours professionnel a été axé, depuis le commencement, sur une
volonté de conciliation efficace entre les méthodes de 1’écologie et celles des sciences
sociales’. Une conclusion initiale, assez évidente, a surgi d’emblée : les finalités
imposées a la recherche appliquée assument un réle moteur et primordial dans les
progres de la communication interdisciplinaire, tandis que les réflexes « territoriaux »
des disciplines actionnent, a I’inverse, un frein puissant dans les confrontations
purement conceptuelles. En d’autres termes, la technicité de 1’application favorise des
transgressions dont certaines peuvent se révéler décisives et constructives. En face, le
souci de précision théorique induit des comportements défensifs et restrictifs.

A priori, ce constat parait alors se préter a un plaidoyer pour « I’indisciplinarité », ou
a un rejet de la dictature méthodologique inspiré de loin en loin par Paul Feyerabend
[FEY 79]. Néanmoins, un désaveu global de cette sorte privilégie d’emblée une
orientation générale au détriment d’un inventaire des écueils qui pourraient en contester
la fiabilité. A la vérité, il m’aura fallu des années avant de dépasser le découragement
distillé par I’antinomie des deux réminiscences : la défaillance éclatante des grandes
conférences pluridisciplinaires des années 1980 éclipse le fait que, dans la seconde
image, ce sont les techniciens qui réclament des précisions théoriques en fonction de la
répétition de certaines contrariétés pratiques. Et ce sont eux, aussi, qui affinent le
questionnement a partir de ce substrat empirique, en contrélant pas a pas 1’adéquation
des réponses.

Les techniques instituées contiennent des procédures parvenues a satisfaction. Au
moins provisoirement. L’assertion s’applique autant aux techniques de raisonnement
qu’aux techniques de production matérielle, puisqu’elle commande I’éventualité
d’une identification du savoir technique [GUI 17]. En retour, le besoin de critique
sur le mode du raisonnement surgit de la perplexité des techniciens quand ils se
découvrent embarrassés par des barrages accidentels ou des instabilités inattendues.

Sitot énoncé, le propos ressemble a un rappel trivial, et pourtant nous subissons
constamment la puissance de son oblitération par le biais d’une concurrence

4. C’est dans ce but que, face au regain du déterminisme biologique, je me suis lancé
conjointement dans un doctorat de zoologie (1981) et dans un autre en anthropologie sociale
(1982), I’objectif étant plus précisément d’assimiler les logiques scientifiques de part et
d’autre de la grande frontiére.
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officieuse : celle d’un discours sur les constructions de la connaissance, d’abord
dilué dans 1’épistémologie, la sociologie ou 1’anthropologie, mais qui puise finale-
ment ses ressources dans la philosophie en survolant littéralement la mélée. Sous cet
éclairage, I’échec inhérent au premier souvenir cesse de renvoyer uniquement a un
« protectionnisme disciplinaire » : faute d’un arrimage a une technicité, les débats
glissérent fatalement vers des extrapolations philosophiques.

Voici quelques années, un sociologue des plus prestigieux me demanda sur un ton
dubitatif ce que j’avais de neuf a dire sur les biologistes. Je Iui ai répondu par réflexe que
je n’avais rien a dire sur eux parce que mon probléme a toujours été de travailler avec
eux. Les sciences sociales, assurément, auraient grand tort de ne pas s’investir dans
I’analyse des réseaux que forment les naturalistes et les sociologues, dans telle nation ou
telle époque. A condition de se souvenir que cela n’épuise pas les sujets a traiter et que
ces domaines doivent coopérer sur des terrains accidentés ou ni les biologistes ni les
sociologues n’occupent le « role-titre » : ne faisons pas trop vite I’impasse sur quelques
milliards d’autres bipédes obnubilés par des ambiances non universitaires.

Au cours du dernier quart de siécle, la proportion de chercheurs acceptant de
concevoir les rapports entre milieux et sociétés comme un probléme a la fois théorique et
pratique a diminué comme peau de chagrin. Entre un relativisme culturel enveloppant la
nature, une morale « naturiste » qui parasite la science, une anthropologie ontologique et,
en face, un mécanicisme enivré par I’omnipotence de la biologie moléculaire, tout
concourt a désolidariser la représentation globale de I’analyse factuelle. Bien que
I’interdisciplinarité demeure officiellement un espoir éminent, on ne lui cherche plus
guere de colonne vertébrale : nous traversons une phase « post-méthodologique » ou la
dissémination s’ajoute a la compartimentation, tant sur le plan des démarches que sur
celui des buts poursuivis. Un écran opaque se dresse en conséquence devant les
interrogations principales et déterminantes.

Le pire, c’est qu’apparemment, la discussion directe de tels sujets frole
I’inconvenance : au-dela de la polémique, le débat lui-méme a désormais des relents
importuns. Une revue a ainsi sollicité trois comptes rendus de lecture a propos de
L’écologie kidnappée [GUI 14], texte qui s’inquiétait de 1’étiolement de la rationalité en
écologie humaine : aucun des commentateurs n’aborda les arguments centraux, chacun
mimant la position d’un maitre qui rature une copie d’éléve sur des points litigieux.
Cocasse, bien qu’affligeante, la répétition de I’expédient marqua une dérobade devant la
controverse, plus qu’une fourberie. Parallélement, les libraires ne placérent ce volume ni
sur les rayons réservés a I’anthropologie ni sur ceux dévolus aux sciences de la vie :
exclusivement parmi les titres de 1’écologie politique ou il jurait quelque peu. La science
« post-idéologique » se voudrait paisible et lointaine.
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Cibles, ambitions et mode d’emploi

Dans ces conditions, pourquoi s’échiner a rédiger le présent essai et a qui
s’adressera-t-il, sinon a quelques « fossiles vivants » du rationalisme ? Ne nous
résignons pas trop vite : on voit mal comment la recherche fondamentale pourrait se
vanter indéfiniment de sa modestie et militer pour une compréhension qui
s’épanouirait sous la forme d’une contemplation bienveillante d’anachorétes de
salon. Au besoin, la recherche appliquée remettra en chantier 1’¢laboration de
procédures qui interpréteront moins, mais opéreront mieux.

C’est pourquoi, une fois passée la morosité introductive, les pages a venir ne se
borneront plus a critiquer la situation actuelle, avec ses dominantes lamentables, ses
reniements, ou ses défections. Elles ne contesteront pas I’ambiance actuelle, car elles
camperont sur le point de vue post-« post » d’une reconstitution. Quitte a précher dans le
désert, autant se tourner vers le futur, en prophéte optimiste. La fameuse « volonté de
faire science » ayant entiérement plongé dans le registre de la suffisance, 1’alternative se
résume a se disculper en faisant amende honorable, ou bien a assumer impassiblement
’effronterie. En conséquence, ce livre se veut un travail épistémologique et théorique
destiné a des lecteurs rétifs a 1’épistémologie et a la théorie, bien que celles-ci « ménent a
tout a condition d’en sortir », et parce que, justement, elles ont la manie de n’en sortir
jamais : un public qui, dans une situation d’enquéte compliquée par des « nceuds » socio-
écologiques, ne se résigne pas a soupirer un vanitas vanitatum, avant de passer a autre
chose. Quelques cierges seront allumés avec ferveur a destination des dieux du
matérialisme pour que l’audience déborde quelque peu la poignée d’agronomes
rencontrés voici une douzaine d’années. Cependant, ceux-ci demeureront toujours nos
interlocuteurs imaginaires afin de ne pas perdre de vue la restauration escomptée. Le
dénigrement de I’utilitarisme s’est mué en un rejet inconditionnel de 1'utilité, et la
condamnation du productivisme a viré a une aversion devant la réalisation. Mais ces
abaissements subreptices ne servent en définitive qu’un conservatisme hypocrite.

Entendons-nous : il faudra aller du général au particulier, se retourner vers le
pass¢é en moult endroits, en fouillant, par exemple, I’histoire de notions
envahissantes ou troubles, et aussi circonscrire des difficultés théoriques rebattues.
Le premier chapitre aura méme le « goit » et « I’allure » de la philosophie jusque
dans les efforts déployés pour la maintenir a distance. Incidemment, s’attaquant a
des points névralgiques, il fera provisoirement la part belle a 1’anthropologie au
détriment de 1’écologie. La différence marquante, c’est que, pour une fois, le résultat
attendu ne consistera pas a obtenir le fin mot de 1’affaire, ni méme a le subodorer,
mais a établir 'usage actuellement souhaitable : rendre visible une erreur latente, ou
dégager un type de bénéfice a bréve échéance du moyen de raisonnement. Le jeu
consistera alors a privilégier le besoin a court terme au détriment de la quéte d’une
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vérité « pure » pres de 1’horizon, et le projet soutenu ici s’attachera a esquisser une
méthodologie défensive, animée par une priorité clairement accordée aux moyens
de reconnaitre et d’éviter les pieges rédhibitoires, a [’encontre des recettes
élaborées pour découvrir une délicate idéalité. Ne serait-ce que dans 1’intention de
détecter d’éventuelles souricieres au sein de ces procédés prétendus « heuristiques »
qui fluctuent au gré des modes intellectuelles sur le versant conquérant de la
méthodologie : 1a ou les écoles de pensée développent une apre compétition. Cet
essai aura atteint son objectif primordial s’il aide des biologistes et des sociologues
voulant nouer un dialogue productif a se prémunir solidairement contre des vices de
forme calamiteux.

La fascination exercée par la structure, ou le systéme, finit souvent par oblitérer les
préalables de leur entrée en lice sur tel ou tel domaine. Cela explique pour une large part
qu’entre sciences sociales et écologie, la coopération se révéle somme toute beaucoup
plus génée par ce que ces rationalités partagent bon gré mal gré que par les différences
flagrantes de leurs aspirations et de leurs inspirations: si un modele séduit
conjointement les regards portés sur la nature et sur la culture, il devient aussitot le
support d’une joute, parce que 1’autorité acquise sur cette construction par une science se
traduit en droit de regard sur les problématiques congues par d’autres sciences autour de
ce théme. Jean-Luc Jamard a trés justement remarqué qu’une matrice, congue par une
science X, mais finalement périmée a cet endroit, peut en toute légitimité continuer a
galvaniser I’inspiration d’une discipline Y [JAM 93]. Pourquoi proroger un droit de
propriété sur un rebut, sinon pour dicter un mode de pensée a un savoir distant ?

Quand le pragmatisme participe & 1’exploration, une approximation lucide mérite
soudain plus d’attention qu’une perfection inaccessible. En biologie comme en
sociologie, les systémes et les structures n’entretiennent plus qu’une vague relation avec
les élaborations originelles, et il faut alors se demander pour quel motif ces concepts
s’incrustent contre vents et marées en tant que clefs incontournables. La réponse émerge
sans doute dans un paralléle avec les disgraces d’autres notions, telles que société, ethnie,
culture, voire primitif, qui, en dépit des condamnations rédhibitoires, ne s’évaporent
toujours pas : elles persistent avec des « guillemets de rigueur » indiquant que 1’auteur
n’est pas dupe, mais que, momentanément, cela n’a pas beaucoup d’importance. Voire :
un malaise s’insinue, a la longue, dans la prolifération de ces guillemets-1a, qui balisent
un nombre croissant de marais mentaux a contourner.

Une défaillance majeure mine généralement la pensée critique contemporaine
lorsqu’elle soupése les outils de raisonnement disponibles : sur le terrain scientifique,
le rejet d’un concept devrait aboutir a son complet remplacement par un ou plusieurs
autres, faute de quoi la critique végete dans un inachévement pernicieux. Autrement
dit, il ne suffit pas de constater que I’idée incriminée ne saurait répondre aux questions
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posées, il faut encore forger un terme qui, débarrassé des orientations déplorables,
préservera lesdites questions. Faute de quoi, la réfutation de 1’abstraction incorrecte
conduit au délaissement d’une demande d’information dont la nécessité, intacte ou
modifiée, ne s’est pas volatilisée. Les guillemets conventionnels indiquent, sur ce plan,
une exigence laissée en suspens et un manque de moyens pour ’exprimer de facon
convenable. Le relativisme transforme les insatisfactions en résignations.

Compte tenu de la brieveté souhaitable d’une réflexion qui entend fournir un
support de communication interdisciplinaire a partir de repéres nets, les chapitres a
venir tacheront de faire ressortir des propositions claires, dans un langage admissible
par tous les secteurs concernés: éventuellement contestables — puisque seule la
Nature, avec sa majuscule, détient la neutralité théorique —, mais dénuées
d’équivoques dans la mesure du possible. I faudra donc tenir a égale distance les
ésotérismes de la technocratie et de la métaphysique, qui fleurissent lorsque les
échanges se mettent a grincer. La contrepartie de cette volonté d’extraire des énoncés
fonctionnels se manifeste épisodiquement dans un ton abrupt, avec une oscillation
entre le sentencieux cassant et le compendieux pontifiant. Nous prions le lecteur de
bien vouloir nous en excuser, mais la volonté de se prémunir contre les dérapages
analogiques réclame ce désagrément : le titre mi-figue mi-raisin du chapitre a suivre
invite alors a considérer cette rudesse avec le sourire, bien qu’il ne se veuille nullement
anodin. Les « conditions non négociables » qu’il posera restent discutables, 1’absence
de négociation connotant un affrontement de positions radicalement incompatibles.
Tant pis : la polémique ne tue que des arguments et, d’ailleurs, certains ressuscitent
avec la mine narquoise d’un phénix qui aurait modifié la couleur de son plumage.

Dans le méme état d’esprit, un certain nombre d’allégations seront parées sans
vergogne de la qualification « assertion méthodologique », assortie de deux chiffres :
le premier désigne le chapitre ou elles apparaissent, le second notant 1’ordre d’arrivée
dans ledit chapitre. Derechef, le procédé a de quoi horripiler pour divers motifs
(lourdeur, forfanterie, outrance, etc.). Cependant, a sa décharge, il simplifiera considé-
rablement des trajets transversaux en ce volume, stimulant ainsi la compréhension
d’ensemble de I’argumentation, et facilitant un regard critique. Il devrait, en outre,
favoriser d’éventuels débats. Enfin, cela permettra au pragmatisme intransigeant de
certains lecteurs recherchés de ne pas subir le découragement devant quelques passages
outrageusement abstraits : dans le premier chapitre, tout particulierement. Les assertions
méthodologiques (AM) fourniront des points d’ancrage et des théses résumées. Elles
fixeront un lieu stratégique de controverse en méme temps qu’elles ouvriront le passage
a la suite: le lecteur, par la suite, pourra y revenir, s’il juge aprés coup que le
raisonnement entourant 1’affirmation justifie un rebond vers la source. Donc, tant pis
pour la fluidité littéraire : les jalons ont la priorité.
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Ajoutons encore que, dans les essais a vocation synthétique, 1’auteur est
généralement tenté de renforcer son propos par une abondance d’illustrations. Il
nous arrivera d’adopter le parti inverse, moins attrayant, mais plus persuasif a la
longue : revenir plusieurs fois sur une recherche afin de considérer ses implications
sous divers angles.

Le lecteur pourra en outre se demander pourquoi ces illustrations n’ont pas été
puisées dans la recherche appliquée. Un empéchement accessoire, pénible et absurde
provient du dédain général des sciences humaines a son égard : elle est censée recevoir
les legons du fondamental, mais n’aurait aucun enseignement théorique a dispenser en
retour. A coté de ce facteur parasitaire vient une raison plus solide : une situation
locale dans une enquéte finalisée demande un descriptif complet, donc un texte long,
tandis que la recherche fondamentale sait isoler des thémes de fagon a réduire 1I’exposé
autour d’une question. Chacun des chapitres qui suivent deviendrait au minimum un
livre s’il fallait le transcrire dans le contexte d’orientations pratiques. En outre, la
recherche appliquée appelle spontanément une coopération interdisciplinaire a
débroussailler empiriquement, alors que notre tche consiste a expliciter les conditions
préalables d’une rencontre entre des sciences qui ont appris a soliloquer. Tout cela se
résume a un constat : cet essai sera une réussite si, et seulement si, il devient un début.





