
 

Introduction 

À la mémoire de Robert Cresswell,  
Grand chercheur et grand professeur, 
Qui défendit la technologie culturelle 

Contre vents, modes et marées. 

Les relations entre technicité et scientificité sont habituellement évoquées sans 
susciter de problème : il suffit aux interlocuteurs de se référer tacitement au « sens 
commun » pour que ces termes, en fonction du contexte abordé, s’opposent 
mutuellement en toute limpidité. Ils laissent alors entrevoir l’image de deux secteurs 
voisins mais disjoints. L’illusion, néanmoins, se dissipe comme un mirage dès qu’il 
devient nécessaire de préciser un tant soit peu les positions en présence, car le dialogue 
s’embourbe dans des ornières diverses et variées. Par exemple, si une raison surgit qui 
incite à concevoir le lien entre les techniques qui opèrent hors de la science (ou avant 
elle) et celles qui se construisent sous son contrôle. Ou encore, si la nécessité affleure 
d’accorder les distances entre savoirs technique et scientifique, d’une part et entre 
efficacités technique et scientifique, d’autre part. En bout de course, on butera sur le 
rapport entre innovation technique et découverte scientifique. 

Intellectuellement parlant, ces interrogations semblent assez élémentaires, mais, en 
pratique, elles nous propulsent aussitôt dans des complications terrifiantes que nous 
tendons à contourner avec diligence : sociologues et épistémologues compris, hélas. 
Peu de textes traitent à la fois des techniques et des sciences sans les confondre et la 
plupart se concentrent sur une occasion momentanée. Mais surtout, plus le regard 
s’élargit afin de cerner l’étendue des phénomènes considérés et plus la rareté des 
réflexions devient étonnante sur ce que font les techniques dans les sciences et ce que 
font les sciences dans les techniques. 
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Les auteurs de ce volume auront le loisir, un peu plus tard, de se demander 
pourquoi. En attendant, ils accorderont une priorité initiale à la consistance du 
problème lui-même – les tensions et les équivoques qui troublent les rapports entre 
techniques et sciences – ne serait-ce que pour ne pas participer à cet évitement suspect. 
Contentons-nous donc, à ce stade, d’un constat lapidaire : notre époque a ceci 
d’étrange, que jamais la dimension technique de la connaissance n’a été aussi 
valorisée, aussi autoritaire, ni aussi redoutée par la société (y compris au sein de la 
science), tandis que, simultanément, on ne l’a jamais aussi fermement refoulée hors de 
toutes les explications de l’humain, avec ses avatars, ses cultures et ses histoires. 
Comme si une laideur y augmentait en fonction de la puissance et que la spécificité de 
l’homme devait en être « innocentée », quitte à ce qu’elle revienne se blottir dans 
l’ample giron de Mère Nature. 

I.1. Une anecdote symptomatique : biométrie versus statistiques 

Une illustration anecdotique permettra de dégager brièvement une source de 
perplexité commune par-delà la disparité des approches à venir. Voici plus d’une 
vingtaine d’années, un désaccord provoqua un malaise dans certains couloirs de 
l’université française : des mathématiciens, ayant peaufiné une nouvelle méthode 
d’analyse, souhaitèrent évaluer sa fiabilité et ils demandèrent à cette fin un corpus de 
données à un laboratoire de biologie, lequel, trop heureux de saisir l’occasion, leur 
transmit un ensemble de mesures biométriques. Quelque temps plus tard, les 
naturalistes apprirent avec stupéfaction que leurs interlocuteurs avaient publié le 
résultat des opérations effectuées sur le matériel qui leur avait été ainsi fourni. 
L’embarras augmenta du fait que les lourds reproches adressés aux auteurs indélicats 
surprirent ceux-ci : ils ne voyaient pas en quoi ils avaient commis une faute. 

Convenons, au moins par prudence, qu’une enquête détaillée découvrirait que la 
situation réelle fut « un peu plus compliquée que ça » et que la rumeur l’a un tantinet 
apprêtée en une manière de « cas d’école ». Peu importe, en l’occurrence : ce qui 
retient notre attention émane précisément des commentaires prodigués aux alentours, 
hors de la zone des enjeux concrets. L’opinion commune a diagnostiqué un 
malentendu : les mathématiciens auraient eu le tort de considérer les biologistes 
comme leurs techniciens, sans prendre la peine de s’assurer que ceux-ci en 
tomberaient d’accord. Leur narcissisme disciplinaire aurait donc inversé les rôles.  

Sauf que, de part et d’autre, il y a eu une application de procédures fixées à 
l’avance (ce qui, a priori, connote une activité « technique ») en même temps qu’une 
recherche en cours d’exploration (activité présumée appartenir à l’instance 
« scientifique ») : les uns avaient construit une mécanique d’analyse dotée de capacités 
nouvelles, tandis que les autres avaient mis en branle une batterie de mesures 
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progressivement sélectionnées en vue d’évaluer la pertinence d’une hypothèse. 
Chacune des deux équipes avait bel et bien une part de neuf à faire ressortir sous sa 
responsabilité quant à la liste de nombres ainsi soumise à examen. 

Si les biologistes avaient publié d’abord leurs conclusions et que les mathématiciens 
eussent ajouté secondairement une analyse des performances offertes par leur « outil », 
aucun mécontentement n’eût percé et aucune proposition finale n’eût été « déflorée ». En 
s’arrogeant la priorité, les modélisateurs accaparèrent, en revanche, une part de 
l’interprétation tributaire des spécialistes : grosso modo, un zoologiste lisant les résultats 
du test n’aurait eu aucun mal, en vertu de sa propre formation, à déduire la « leçon 
biologique » du travail. Pire, avec un minimum d’information sur la raison d’être des 
mesures par ceux qui les avaient accumulées, les mathématiciens pouvaient aisément 
livrer explicitement l’issue globale de la recherche, sans que l’abus saute aux yeux, car, en 
somme, cela coulait de source. Du coup, la compétence en amont du traitement des 
données s’évaporait, et, avec elle, la valse-hésitation des choix décidant de la sélection des 
mesures prometteuses, avec les corrections longuement discutées et les ajouts intuitifs. Le 
corpus se donnait donc à voir comme un acquis et non plus comme un produit. 

Cette mésaventure revêt un caractère particulièrement troublant parce qu’elle 
confronte, de part et d’autre, des techniciens qui sont par ailleurs des chercheurs, 
chaque « camp » voyant bien les techniciens « d’en face », mais pas les chercheurs : la 
biométrie ne forme pas intrinsèquement une science, elle désigne plutôt un secteur 
technique sous tutelle d’une science (la systématique des êtres vivants ou, plus 
exactement, sa « branche » zoologique). Une discipline utilise ainsi des procédures 
fixées par elle-même et pour elle-même, parallèlement à d’autres, récupérées dans des 
domaines plus ou moins distants qui conservent la responsabilité de l’usage (dans le 
cas de la taxinomie, ces emprunts vont ainsi de la chimie aux mathématiques, en 
passant par la biologie moléculaire). 

Toutefois, en rayonnant autour de cette contradiction ponctuelle, il serait facile 
d’indiquer une multitude de situations révélant des disjonctions disparates et souvent 
inconciliables entre le monde des techniques et celui des sciences. Ou bien, sur un 
mode qui n’est pas déductible du précédent, entre le monde des techniciens et celui des 
scientifiques. Car, la façon dont la raison conçoit les frontières entre les savoirs ne 
dicte pas la façon dont la société engendre les catégories professionnelles, ce qui 
n’empêche ni la raison ni la société de réaliser des va-et-vient inavoués entre les deux 
types de tensions. 

Songeons à deux Prix Nobel successifs de physique, Georges Charpak et Pierre-
Gilles de Genne : face aux journalistes, Charpak – dont un exploit notoire fut de  
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dépasser les obstacles pratiques se dressant devant un type d’expérimentation – se 
présentait volontiers comme un « technicien », en contraste avec son collègue 
« théoricien ». Par-delà une modestie imprégnée de quelque coquetterie, cela ne signifiait 
sûrement pas qu’il se jugeait indigne du titre de chercheur. Pensons par ailleurs au vocable 
relativement récent de « technoscience », idée mouvante ou indéfendable, pourtant 
maintenue par l’intuition irrésistible du pouvoir croissant alloué aux disciplines s’appuyant 
sur un appareillage lourd et onéreux : telle l’impérieuse génétique muselant une écologie, 
pourtant, chargée des synthèses. Mentionnons enfin le conglomérat des « sciences de 
l’ingénieur », censées partager une résolution à laisser la théorie au dehors. Elles ne 
sauraient donc se substituer au registre des « recherches appliquées », lesquelles 
entretiennent des relations étroites, quoique discontinues, avec la science « fondamentale ». 
Cependant, une instabilité sous-jacente les mine : une communauté engendrée par 
l’absence d’une règle (pas de théorie) ne contiendra que des exceptions, mais, par force, on 
y théorise clandestinement, « sous le manteau ». Cette énumération se poursuivrait à 
l’infini, pour accroître continuellement la sensation d’un brouillard impénétrable. 

I.2. Effacer les frontières avec Bruno Latour… 

Depuis le sommet de son Olympe philosophique, l’épistémologie classique a 
ignoré les techniques, ne réfléchissant que sur l’essence de l’expérimentation. Se 
désirant au ras des pâquerettes, la sociologie observe, quant à elle, la position des 
techniciens, bien plus rarement celle des techniques, laquelle tendrait alors à se tourner 
du côté de la sociologie comparative. Sauf que l’anthropologie sociale (autre nom 
dudit domaine), outrageusement dominée depuis plus d’un demi-siècle par sa passion 
pour les signes et les symboles, n’en a cure : elle ne demande qu’à s’en débarrasser. 

D’aucuns s’insurgeront contre cette image, y dénonçant une vue aussi sommaire 
que tendancieuse et l’on présumera, sans risque, qu’une objection majoritaire prendra 
à témoin les travaux qui se sont développés depuis plus d’une vingtaine d’années sous 
l’influence de Bruno Latour et autour de lui. Certes, cet argument prévisible mérite 
une réponse qui ne s’enferme pas dans le préalable d’une réprobation (ou approbation) 
adressée à l’orientation métaphysique soutenue par ce chercheur. C’est dans Nous 
n’avons jamais été modernes [LAT 91] qu’il termine sa rédaction en se déclarant 
nettement philosophe, moyennant une continuité assumée, sinon revendiquée, avec ses 
analyses de sociologue ou d’anthropologue. À partir de ce moment-là, une discussion 
ne saurait manquer d’insister sur une incompatibilité entre les vocations scientifique et 
philosophique. Toutefois, deux ans auparavant, un autre essai, La science en action 
[LAT 89], se déroulait entièrement en deçà de ce dilemme et les piques adressées à 
l’épistémologie ne la touchaient encore que par ricochet. 
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« On comprend maintenant pourquoi je n’ai introduit depuis le début de 
ce livre aucune distinction entre un fait dit “scientifique” et un objet ou 
artefact “technique”. Cette division, bien que traditionnelle et commode, 
est artificielle parce qu’elle coupe arbitrairement à travers les différentes 
façons de passer les alliances afin de résister à une controverse. Le 
problème posé à celui qui construit un “fait” est le même que celui 
auquel est confronté un constructeur d’“objet” : il lui faut convaincre les 
autres, contrôler leur comportement, rassembler des moyens en nombre 
suffisant en un lieu donné et trouver une façon de diffuser l’énoncé ou 
l’objet dans le temps et l’espace. » [LAT 89, p. 213] 

En quoi ladite division se révèle-t-elle plus « artificielle » que cette négation en 
bloc sous prétexte que, dans la visée choisie par l’auteur en fonction de ses propres 
objectifs, la distinction apparaît inopérante ? En témoignent les deux moments où 
Latour admet la détection d’une différence à proximité d’un « sens commun » dont 
l’irruption ici, en tant qu’appui, déconcerte : 

« Cela dit, malgré l’impossibilité de distinguer la science de la 
technique, il reste possible de détecter, au cours du processus de 
recrutement et du contrôle de leur comportement, deux moments qui 
permettront au lecteur de rester près du sens commun en maintenant une 
certaine distinction entre “science” et “technique”. Le premier moment 
est celui du recrutement de nouveaux alliés – il se manifeste le plus 
souvent dans les laboratoires, dans la littérature scientifique et 
technique, à travers des discussions animées ; le second moment est 
celui où l’on parvient à réunir tous les moyens mis en œuvre en un tout 
indissociable – il se manifeste surtout dans les moteurs, les machines et 
les pièces d’équipement. C’est la seule distinction qu’il faut maintenir 
entre “sciences” et “techniques” si nous voulons suivre les chercheurs et 
les ingénieurs au moment où ils construisent leurs alliances subtiles et 
souples. » [LAT 89, p. 214] 

Au bout du compte, ici, une sociologie qui se détache si peu de la philosophie 
qu’elle en arrive à respecter le sens commun (à l’inverse de ce que préconise la 
science) se résout à observer des sciences et des techniques qui s’entremêlent jusqu’à 
complète confusion, car seul un arbitraire d’origine inconnue a cru bon de les 
discerner. La démarche mène vers un bannissement du rapport nature/culture, doublé 
d’une intronisation des hybrides et assaisonné d’une dissolution de la science dans la 
croyance : au fait, techniques comprises ? La pensée de Latour semblerait allergique à 
toutes les coupures, si tout l’édifice ne s’élevait à partir d’une opposition 
intransigeante entre l’étude de la science « qui se fait » et celle de la science « déjà 
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faite » : la première ne s’ajoute pas à la seconde, elle la chasse. Et bien des jugements 
sévères de cet auteur à son propos, parfois repoussés avec dédain dans des notes 
virulentes, indiquent que cette démarcation-là n’est pas près de tomber, bien que, pour 
le coup, lui seul a décidé de la rendre imperméable : grâce à une liberté intuitive de 
philosophe et non en vertu d’un cheminement méthodique de sociologue. 

Bienvenue aux analyses de la science qui se fait ! Puissent-elles dialoguer 
régulièrement avec « les autres », les enrichir, les élargir et au besoin, les défier. Le va-
et-vient serait de rigueur, quitte à reporter l’exclusion jusqu’à ce qu’elle s’impose 
d’elle-même. En attendant, remarquons que l’option « unificatrice » de Latour, bien 
que destinée par lui à servir l’examen des controverses, se retire tout moyen de 
commenter le désaccord cité plus haut entre statisticiens et biologistes, parce que les 
techniques subodorées par les protagonistes, tout comme les rôles attenants de 
techniciens, ne font pas appel à ce qu’il nomme « les machines et les pièces 
d’équipement ». La technologie s’intéresse depuis toujours à des procédés qui 
n’incorporent pas l’intervention d’outils matériels particuliers : a-t-elle tort et, si oui, 
pourquoi ? Que fera une anthropologie des savoirs de ce lot de techniques disqualifiées 
à l’improviste et comment les traitera l’inspection préconisée par Latour sur la science 
qui se fait ? Une évacuation silencieuse a pris place, qui ne touche certes pas un point 
de détail. 

I.3. Ou confronter des formes de connaissance avec Georges Gurvitch ? 

La figure impérieuse et haute en couleur de Georges Gurvitch a dominé la 
sociologie française, jusqu’à sa mort, en 1965, mais le sillage de mai 1968 jeta d’office 
aux oubliettes l’incarnation d’une Sorbonne antédiluvienne. Pourtant, quelques mois 
après son décès, parut un essai du professeur, Les cadres sociaux de la connaissance 
[GUR 66], dont les prolégomènes révèlent a posteriori une vitalité intacte. Ils ont 
récemment servi à l’un d’entre nous [GUI 14] pour démêler les savoirs greffés, en 
toute inconséquence, sur l’écologie. Or, à cette occasion, leur valeur heuristique se 
montra rehaussée par un constat imprévu : les directions initiales léguées par Gurvitch 
du fond de sa disgrâce s’opposent diamétralement aux résolutions de Latour et une 
alternative méthodologique s’ensuit. Tant mieux, puisque cela devrait aider ces 
intuitions contraires à se raffermir en se précisant. Grâce à un lot d’idées inexploitées, 
le vieux maître reçoit donc un réjouissant « coup de jeune » et revient en challenger du 
cadet triomphant. Donnons un très rapide aperçu des points saillants qui nous 
concernent au premier chef en cet apport négligé. 

D’abord, la sociologie de la connaissance et l’épistémologie ne peuvent découler 
l’une de l’autre, mais il leur faut collaborer « loyalement » dans un face à face 
permanent où elles se surveillent tout en se stimulant. Vœu pieux ou non, la position 
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réclame le va-et-vient mentionné plus haut entre « science déjà faite » et « science qui 
se fait ». Et elle demande que les deux disciplines s’y engagent chacune pour son 
compte, sinon le dialogue n’existera pas. 

Ensuite, Gurvitch considère que sa construction sociologique doit s’amorcer à 
partir de la distinction entre divers genres de connaissance formant un système 
hiérarchique modulable dans les sociétés. La domination à une époque d’un « genre » 
augmente, en effet, sa capacité à pénétrer et influencer les autres. La classification 
qu’il ébauche en ce domaine mériterait assurément de longues discussions. Retenons 
qu’il y sépare les genres technique, politique, philosophique et scientifique, ainsi que 
la « connaissance de bon sens » : s’intéresser à des relations de pouvoir entre ces 
instances équivaut à inviter l’histoire dans le vis-à-vis de la sociologie et de 
l’épistémologie. En d’autres termes, la problématique n’invalide pas la quête de 
mécanismes sociologiques agissant dans une science, mais elle prévoit que lesdits 
mécanismes aient eux-mêmes à subir des transformations historiques. Cela va à 
l’encontre d’un fantasme largement répandu dans les sciences sociales : trouver des 
règles qui repoussent l’histoire sur les marges de la structure ou du système, jusqu’à la 
rendre assimilable comme entassement de « contingences » hétéroclites. 

Quant à l’entrée sur la connaissance technique, déclarée irréductible à toute autre, 
elle nous transporte à mille lieues des courants actuels, Latour en tête : 

« Cependant, il serait faux de limiter la connaissance technique à la 
seule connaissance de la manipulation de la matière et, à plus forte 
raison, de l’identifier avec la technologie. D’une part, la connaissance 
technique est à la fois explicite, pour autant qu’elle se transmet et 
implicite, pour autant qu’elle se lie avec l’exercice, l’habileté. D’autre 
part, la connaissance technique a un domaine incomparablement plus 
vaste que le maniement de la matière. C’est la connaissance de toutes 
les manipulations efficaces, artificielles et subalternes, mais qui ont 
tendance à se rendre indépendantes et à se valoriser comme telles –
manipulations précises, transmissibles et novatrices, dont le savoir est 
inspiré par le désir de dominer les mondes de la nature, de l’humain et 
de la société, afin de produire, de détruire, de sauvegarder, d’organiser, 
de planifier, de communiquer et de diffuser. » [GUR 66, p. 29]1 

Concédons volontiers que, dans le passage précédent, chaque mot, chaque 
proposition et chaque articulation prêtent à moult commentaires et qu’il faudrait une 
quinzaine de volumes comme celui-ci pour épuiser (provisoirement) le sujet. Sauf 

                              
1. Italiques dans le texte. 
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qu’il ne s’agit nullement d’une critique, au contraire. L’important, à ce stade, n’est pas 
d’épouser ou non les convictions de Gurvitch, mais de prendre en considération tous 
les volets du réel qu’il souligne et que des discours plus brillants ou plus sophistiqués 
ont gommés, leur lumière masquant des creux.  

Les manipulations qui se rendent indépendantes et se valorisent comme telles, 
lorsqu’elles débordent largement le maniement de la matière, n’ont-elles pas quelque 
chose à nous dire sur la friction entre les modèles des statisticiens et les mesures  
des biologistes ? Les pages qui suivent n’émanent en aucun cas d’une chapelle 
gurvitchienne ressuscitée et les quatre auteurs y réagiront différemment au propos qui 
vient d’être livré. Au moins tomberons-nous d’accord sur une gratitude posthume à 
l’adresse du maître mésestimé : il a embrassé toute l’étendue d’un espace de recherche 
que ses successeurs ont, à l’inverse, voulu restreindre en spécialisant prématurément 
leur questionnement, d’une manière qui évoque l’action d’une tronçonneuse. 

Le refus des frontières et des distinctions qui mobilise Latour rétrécit en fin de 
compte la diversité du réel à interroger, tandis que les classements et les tris produits 
par Gurvitch, malgré leur valeur toute provisoire, nous incitent à voir large. 
Paradoxalement, il faudrait admettre que la technique contient bien davantage qu’une 
manipulation de la matière pour réaliser que les techniciens et les scientifiques se 
différencient à la fois dans leurs pratiques et leurs savoirs. Et il faut nier cette 
extension pour servir la confusion. 

I.4. Objectifs et horizons de ce volume 

Il n’est pas insignifiant que ce livre prenne place au début d’une série intitulée 
Interdisciplinarités autour du social. Derechef, notre anecdote liminaire apporte un 
éclairage : le rapport techniques/sciences acquiert un relief supérieur et il augmente sa 
visibilité lorsqu’on l’envisage sur des coopérations entre disciplines attachées à des 
cibles distinctes et issues d’histoires éloignées. 

De loin en loin, ce volume trouve l’une de ses sources dans une discussion qui eut 
lieu dans un colloque organisé par Philippe Geslin (PG), où Georges Guille-Escuret 
(GGE) avait été invité. Ce dernier, profitant d’une complicité de longue date, avait 
décidé de commencer sa contribution en taquinant son hôte avec une provocation 
infâme : « qu’est-ce que ton interdisciplinarité a de plus que la mienne ? » Geslin, en 
effet, multipliait alors les expériences sur une gamme impressionnante de terrains et de 
débats, tandis que son « accusateur » était rarement sollicité. 

Or, en essayant d’étoffer un peu cette plaisanterie initiale, le contestataire broncha 
sur un paramètre agaçant : les deux chercheurs disposent effectivement d’une double 
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formation universitaire – ethnologie et éco-éthologie pour GGE ; ethnologie et 
ergonomie pour PG – et ils privilégient tous deux une technologie culturelle boudée 
par les institutions. Avec, toutefois, cet écart déterminant que l’un des parcours 
contient une dimension technique permanente qui manque à l’autre. Guille-Escuret a 
opposé des théories contradictoires qui ne demandaient qu’à s’ignorer mutuellement, 
attendant en vain que ses adversaires répondent à ses arguments. Ou, parallèlement, 
que des opportunités de recherches socio-écologiques surgissent, malgré le pouvoir 
perturbateur acquis par un écologisme moralisateur. Geslin, en dépit des vents 
contraires de la mode qui le laissaient hors des débats médiatisés, a accumulé des cas 
variés de collaborations instructives, travail d’équipe à la clé : un autre volume de cette 
série en rendra d’ailleurs compte [GES 17a]. Hors de la maîtrise d’une compétence 
technique, une formation pluridisciplinaire s’expose passivement aux humeurs réelles 
des instances de décision dirigeant la société, à distance des déclarations d’intention. 

Le « sens commun », que Latour évoquait plus haut à la cantonade et en lequel 
Gurvitch souligne un genre à part entière, insinue l’image d’Épinal de techniciens 
têtus, pragmatiques et (toujours) bornés, devant des scientifiques inconstants, rêveurs 
et (éventuellement) visionnaires. L’épistémologue peut mépriser l’avis, mais le 
sociologue doit remarquer que chacun de ces qualificatifs joue sur un double 
tranchant : positif d’un côté, négatif de l’autre. Le jugement implique des termes 
suggérant les défauts des qualités et inversement : ainsi, « borné » exprime la volonté 
de maintenir des délimitations face à des interlocuteurs qui s’en écartent et « têtu » 
concède le souci permanent du résultat. Dans ces conditions, le sens commun pourrait 
– une fois n’est pas coutume – entourer une vérité à creuser : l’interdisciplinarité 
réclame une part d’autorité des techniciens.  

Hypothèse : la réussite d’un effort interdisciplinaire incorporant le traitement des 
faits sociaux, dépend rarement du préalable que constitue un sentiment partagé 
d’urgence politique ou économique, sur une tâche à accomplir, un cap à atteindre ou 
une solution à découvrir. Elle découle encore moins de la nécessité ressentie quant à la 
résolution d’une discordance théorique entretenue par des sciences jalouses de leur 
autonomie. En revanche, l’interdisciplinarité profite souvent, sur d’autres plans, 
d’impératifs techniques qui président à son élaboration dans le contexte d’une 
recherche « finalisée ». Autrement dit, s’il n’existait qu’un plan où sciences et 
techniques ne se mélangent pas jusqu’à devenir indétectables, ce serait certainement 
celui de la recherche appliquée. Une ignorance à cet égard ne résulte-t-elle pas d’un 
rejet inavoué du registre de l’application parmi les stimulations régulières et 
nécessaires exercées sur l’exercice théorique ?  

Parvenu à ce point, le lecteur aura compris que ce mince volume n’espère pas 
vraiment régler ce réseau de questions une fois pour toutes. Notre ambition n’est déjà 
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pas modeste, qui consistera à en dégager l’importance centrale et à montrer quelques-
unes de ses ramifications, de façon à mettre en lumière des enjeux dissimulés ou 
déformés qui conditionnent la programmation d’un vaste éventail de projets 
scientifiques, situés à différentes échelles et qui sont actuellement pensés moyennant 
une impasse sur ces équivoques ou ces contradictions. Même en se plaçant à ce 
niveau, nous n’imaginons pas achever la cartographie des difficultés. Nous aurons, en 
revanche, atteint notre but s’il apparaît clairement qu’un énorme chantier de réflexion 
a été laissé en friche, malgré une urgence sans cesse croissante et que cet oubli n’a rien 
d’anodin. 

Les auteurs de ce qui se propose alors, au sens littéral du terme, comme un 
« essai », s’appuient sur des expériences personnelles très différentes, tout en 
partageant une fréquentation de l’anthropologie, de la technologie culturelle et d’une 
épistémologie non philosophique, en ce qu’elle campe parmi les sciences et non au-
dessus d’elle. Ainsi, Guille-Escuret plaide pour une « épistémologie interne » 
travaillant à des méthodologies interdisciplinaires [GUI 97], lorsque Giulia Anichini 
suggère de son côté une « épistémologie par le bas » [ANI 14] ancrée dans une analyse 
de la « science qui se fait » au sens donné par Latour, mais ces aspirations convergent, 
au moins dans leurs premiers pas. Geslin et Flavia Carraro, pour leur part, sont des 
adeptes du « va-et-vient » entre les zones de connaissance, ce qui les rapproche par 
moments de « l’empirisme dialectique » dont Gurvitch souhaitait faire sa marque de 
fabrique. 

Le premier chapitre enroule une anthropologie diachronique autour d’une 
épistémologie génétique qui cesserait de confier le rôle central à la psychologie : il 
esquisse la reconstruction d’une sociogenèse des savoirs ou, plus exactement, de leurs 
dissociations, à travers des cadres temporels qui se réduisent au fur et à mesure que 
l’évolution biologique perd son monopole devant l’autonomie croissante des rapports 
sociaux et d’une histoire imposant son propre tempo. Une ébauche, rien de plus, qui 
peut pourtant revendiquer à son profit, l’argument qui sert généralement à dévaluer 
implicitement un effort de rationalité : elle a « le mérite d’exister ». Et, pour qu’on lui 
reconnaisse cette qualité, la question se posera aussitôt d’expliquer l’absence de 
concurrence à laquelle elle doit faire face. Car, si la société ne cristallise que des 
« contingences » dans les systèmes techniques et les constructions scientifiques, ce ne 
serait assurément pas « peine perdue » que de l’établir une fois pour toutes. 

Les chapitres deux et trois sont plus complémentaires que nous ne l’avions supposé 
au départ, en ce sens qu’ils se renvoient l’un à l’autre sur des plans inattendus. 

Giulia Anichini nous présente l’interaction complexe entre informatique et 
cartographie du cerveau à l’aide d’une enquête ethnographique réalisée auprès des 
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chercheurs en neurosciences. Elle s’intéresse plus particulièrement à l’utilisation des 
images IRM dans la construction du savoir anatomique. À l’époque de la neuro-
informatique, les chercheurs exploitent des images issues de grandes bases de données 
avec l’ambition d’augmenter la fiabilité du savoir statistique et de « durcir » les 
conditions de production des connaissances en diminuant le « poids » des hypothèses 
en faveur d’une science data-driven (ou dirigée par les données). De la même manière, 
l’automatisation des traitements des images semble soutenir une objectivité où 
l’engagement du scientifique est relégué à l’utilisation des programmes informatiques. 
Dans la pratique, l’exploration des banques de données d’images est encadrée par la 
théorie, sans laquelle l’interprétation des résultats se complique, voire s’arrête. 
L’observation du travail scientifique met en lumière aussi que l’idéal de 
l’automatisation du traitement des images est nuancé par l’intervention manuelle du 
chercheur qui corrige les erreurs du logiciel en faisant prévaloir sa connaissance de 
l’anatomie. À l’inverse, d’autres exemples témoigneront de l’influence des techniques 
dans la délimitation et la classification des phénomènes « naturels ». Dans le processus 
de sélection d’images IRM qui constitueront une base de données censée représenter 
des sujets dits « contrôles » ou « sains », la définition du cerveau « normal » est 
orientée par des considérations techniques, car les images doivent être sélectionnées 
pour répondre, entre autres, aux exigences posées par l’analyse statistique et par les 
programmes informatiques. 

On ne saurait imaginer un univers plus lointain du précédent que celui dans lequel 
s’engouffre le troisième chapitre : le décryptage de l’antique écriture mycénienne dite 
« linéaire B », par une minuscule communauté de déchiffreurs. Flavia Carraro a 
développé une « double anthropologie » dans laquelle les pratiques des anciens et 
celles des modernes sont renvoyées dos à dos [CAR 10]. Les implications de cette 
approche ethnographique et réflexive se situent dans l’anthropologie des techniques et 
des sciences. L’histoire et les pratiques des acteurs impliqués dans le déchiffrement du 
linéaire B ici étudié permettront de mettre en perspective la relation que les domaines 
de savoirs concernés – la philologie, l’archéologie et la cryptanalyse – entretiennent 
vis-à-vis du rapport science/technique. Les modèles, les ressources, les outils et les 
cadres de référence à l’œuvre dans cet extraordinaire exploit de connaissance et de 
technique seront appréhendés au travers du processus en lequel il a consisté. Poser la 
question de la relation entre technique et science sur ce terrain relève alors 
nécessairement du déplacement de la définition de la technique en même temps que de 
la prise en compte de l’orientation de la connaissance mise en œuvre et engendrée 
entre le domaine multidisciplinaire des études mycéniennes et le système-savoir au 
sein duquel langue et écriture s’assemblent. 

Le contraste initial, avec l’observation réalisée par Anichini (qui préserve une 
extériorité par rapport aux discussions qu’elle analyse), tient au fait que Carraro se 



20     Technicité versus scientificité 

trouve happée par une histoire dont elle relate le déroulement en même temps qu’elle y 
décortique épistémologiquement des phases, des franchissements et des basculements 
que les relations entre les protagonistes majeurs rendent visibles. C’est avec cette 
difficulté qu’elle entraîne le lecteur à la suivre au milieu de tous ces ricochets, 
décalages, malentendus et retrouvailles : prévenons-le alors que ce voyage demande 
une forme de concentration inhabituelle et un effort constant. 

Également anthropologues, assurément, Anichini et Carraro privilégient des alliés 
différents : c’est bien la sociologie qui, pour la première, éclaire le rapport entre 
ingénieurs et chercheurs, avec un rôle de « garde-fou » exercé par les premiers, jusque 
dans l’activité qu’elle désigne, hors de toute intention ironique, comme « bricolage ». 
Alors que c’est un minutieux récapitulatif historique qui conduit la seconde vers une 
autre « face » de l’épistémologie, avec des rapports entre techniciens et savants qui 
sortent des sentiers balisés par les institutions universitaires. La figure de Michael 
Ventris l’illustre : un technicien qui assiste les chercheurs reconnus, mais qui, en tant 
qu’inventeur, reçoit une déférence spontanée et authentique. Le technicien découvre, 
les autres se chargent de comprendre, mais, voilà que bizarrement, tout ceci se passe 
dans une science humaine et que le technicien s’y avère le leader. 

Le lecteur, imprégné par la classique vision qui hiérarchise la série des disciplines 
scientifiques, des « dures » aux « molles », risque fort s’il lit ces deux chapitres dans la 
foulée, d’éprouver l’impression déroutante que la neurologie masque parfois les 
tentations d’une science molle, tandis que la mycénologie peut aspirer au titre de 
science étonnamment dure. Mais, sans doute, l’écart entre les problématiques 
d’Anichini et Carraro ne cause-t-il pas seul cette sensation : en arrière-plan de la 
cartographie du cerveau règne l’expérimentation assistée par l’informatique, alors que, 
chez les mycénologues, on voit parfois le sceptre et la couronne revenir à la logique 
qui entérine ou non, le succès expérimental. Présumons, toutefois, que ces deux 
chercheuses n’admettront la teneur intuitive de ce survol qu’à la condition d’ajouter 
que c’est « un peu plus compliqué que cela ». Au risque assumé d’effrayer un tantinet 
le lecteur. 

Enfin, le dernier chapitre reviendra à celui d’entre nous qui, depuis longtemps, 
fréquente assidûment les ingénieurs dans sa pratique de l’anthropologie : oiseau rare, 
voire espèce en danger. Saisissant l’occasion de cet essai pour prendre un certain recul, 
Philippe Geslin dégage, à travers une expérience faite d’expérimentations, les lignes 
directrices qui promettent les meilleurs repères. Repères pour l’anthropologie et, 
indissociablement, pour une amplification de la recherche appliquée. Cette fois, 
comme prévu, la complémentarité paraît émerger à l’horizon face au premier chapitre. 
Avec un point saillant que l’auteur ne souligne pas et qu’il ne voit sans doute plus, en 
raison d’une nécessité totalement assimilée : nulle part, la collaboration avec les 



Introduction     21 

ingénieurs n’autorise dans les cas mentionnés l’infiltration d’une prédominance et 
d’une autorité préconçue, tant le partage des responsabilités et le service de la finalité 
commune, délimitée au départ, en repoussent l’éventualité. 

Entre techniques et sciences, entre techniciens et scientifiques, nous voyons 
régulièrement des équivoques, des tensions et des contradictions. Qu’en est-il des 
solidarités et des interdépendances ? On a vu que leur puissance conduisait certains 
chercheurs à décréter une fusion pure et simple de ces catégories et qu’ils les 
imaginent désormais promises à un unique destin. Sauf que ce décret, énoncé de fort 
loin, n’a rien à voir avec une garantie d’égalité pratique, laquelle, représentée au plus 
près par Geslin dans sa contribution, s’accorde, à l’inverse, avec une distinction nette 
des activités dans un projet commun.  

Lorsque des hiérarchies s’expriment en « jouant » les techniques contre la science, 
l’affaire concerne rarement – peut-être jamais – une discipline isolément. Bien au 
contraire, les affirmations se réfèrent, au moins implicitement, à des rapports de 
compétence et d’efficacité établis entre plusieurs disciplines avec à la clé, plusieurs 
modes d’organisation de la recherche scientifique. Ainsi en va-t-il, particulièrement, 
de ces domaines qui mettent en avant leur puissance technologique pour prétendre à 
une position éminente de « guide » ou de conseiller. Il est alors un sujet que ne traitera 
pas cet essai, mais qui contribue à justifier son existence à moyen terme : les frictions 
constatables entre le monde des pratiques techniques et celui des pratiques 
scientifiques ne proviendraient-elles pas, pour l’essentiel, d’une troisième instance, 
officieuse, qui s’emploie à préjuger de l’ordre universel souhaitable ou naturel et  
que l’on pourrait, par exemple, appeler idéologie ? Les distorsions n’émaneraient 
intrinsèquement ni des techniques, ni des sciences, mais bien d’extrapolations qui y 
récupèrent des bribes en vue d’une intromission dévorante. Posons, sans plus, qu’il y a 
là une hypothèse à discuter sérieusement et que les quatre auteurs de ce volume ne 
désirent en aucune façon se promettre les uns aux autres d’y avoir le même avis. 

 






