
 

Introduction 

Les disciplines scientifiques ont l’habitude de soumettre périodiquement leurs 
thèses non réfutées à un examen détaillé, afin d’en réévaluer la pertinence sous 
l’éclairage de données surgies après coup. S’agissant de théories pluridisciplinaires, 
l’usage se révèle déjà moins régulier. Par ailleurs, les chercheurs semblent souvent 
ignorer que les assertions, les argumentations et les constructions ne sont pas seules à 
réclamer de tels bilans : les controverses prolongées devraient pareillement susciter ces 
remises en question, en revenant sur le terrain même où se sont manifestées les 
contradictions. Or, de tels retours se révèlent rarissimes : les disputes sont renvoyées 
dès que possible à un état passé, puis confiées aux bons soins d’une histoire des 
sciences, dont l’intervention soulignera le caractère révolu – sinon résolu – de la 
fâcherie : un malentendu, un quiproquo, une querelle d’orgueils. 

Quelquefois, la science résiste mal à la tentation d’une « fuite en avant », et ses 
représentants se hâtent d’oublier des lacunes embarrassantes, comme si une volonté 
d’aller vers l’avant devait conduire ces faiblesses à s’autodégrader loin derrière. Cela 
peut, certes, arriver à l’occasion d’une illumination inopinée. Cependant, ce pari, dont 
la témérité augmente avec l’étendue de l’opacité contournée, demeure aléatoire : dans 
« l’affaire » qui nous mobilisera ici, nous verrons que cet évitement prolongé a déjà 
produit des effets ruineux, au sens littéral. 

En 1975, la parution à Harvard de Sociobiology : the new synthesis [WIL 75], 
déclencha une énorme polémique internationale et interdisciplinaire, enflammant la 
biologie, les sciences humaines et la philosophie. La fièvre augmenta par le biais 
d’implications politiques et idéologiques qui, affirmées ou rejetées, s’installèrent sur le 
devant de la scène. La sociobiologie promettait une refondation à moyen terme des 
sciences sociales sur le socle du jeu spéculatif des gènes, en vue de leur prolifération 
dans les générations futures. Et l’organisme, en lui-même, se trouvait ravalé au rôle de 
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truchement nécessaire des stratégies : déterminé par une ambition inébranlable de ses 
composantes à augmenter leur représentation dans la population.  

Pendant près d’une quinzaine d’années, d’un pays à l’autre, et des deux côtés de 
l’Atlantique, on assista au réveil de convictions assoupies et à la réanimation 
d’antagonismes anciens, auxquels des aménagements techniques clinquants offraient 
l’attrait du neuf. A bien y regarder, ce fut le dernier vaste embrasement universitaire 
du XXe siècle, peu à peu éteint par la croissance rapide d’une léthargie des 
engagements : étudiants et chercheurs, en effet, ont glissé vers une méfiance de 
principe à l’égard des conflits, des attitudes partisanes et, plus généralement, des 
convictions trop fermes. La chute du mur de Berlin a facilité l’envol d’une nuée de 
relativismes, dont les ironies variées ont vite ravalé toute contradiction à l’état de 
logomachie, en sorte que, au bout du compte, la naïveté des aspirations de la science 
elle-même se trouva rembarrée en bloc. 

Le flot des invectives s’est cependant amenuisé sans que des dialogues prennent le 
relais, sans qu’un débat s’organise et sans que les points en litige soient répertoriés, 
classés ou pondérés. Aucun des multiples problèmes énoncés alors en vrac n’a connu 
un début de résolution et, bien pire, personne ne songe plus à s’en plaindre. Des 
arguments ont été livrés au public, jamais échangés entre chercheurs : ils n’ont donc 
nullement progressé. Les sociobiologistes ont eu la part belle : ils se contentèrent de 
rejeter toutes les objections en y déplorant des procès d’intention de type 
philosophique ou idéologique. Cette posture de la dignité offensée les aida à éluder les 
contestations purement scientifiques, quand bien même la formulation ne permettait 
aucun reproche. L’antagonisme a servi d’excuse pour éviter le débat, et l’on aura 
assisté à une polémique sans discussion ! 

En pratique, selon les secteurs et les contrées, les arrangements ont varié parmi les 
sciences humaines. En France, par exemple, nous avons complètement ignoré que les 
éthologistes, après une phase de critique intense, avaient rejoint le flot dominant, et 
que la sociobiologie avait progressivement monopolisé l’enseignement universitaire 
du comportement animal. Pareillement, on feignit de ne pas en apercevoir l’infiltration 
au sein de l’engouement pour les « sciences cognitives ». Aux Etats-Unis, l’essor du 
postmodernisme dans la dernière décennie du XXe siècle, creusa un fossé quasi 
infranchissable entre « scientistes » et « relativistes » : fracture presque silencieuse, qui 
amena la scission complète de certains départements d’anthropologie. La socio-
biologie en profita pour se déployer à son aise dans les bastions du fonctionnalisme. 

Le dernier soupir de la confrontation s’est confondu avec un bâillement, sans que, 
par ailleurs, la force gigantesque des enjeux soulevés ne s’effrite. Un étrange burn-out  
semble traverser la cité savante, mais s’agit-il vraiment d’intense fatigue ? Tout bien 
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considéré, la résignation générale dans laquelle trempe ce constat d’échec menace 
infiniment plus la crédibilité de la science contemporaine que les désaveux proférés 
par n’importe quel penseur relativiste, fut-il très inspiré. Si la scientificité ne se réduit 
ni à un leurre ni à une arrogance, cette démission collective se partage entre le 
catastrophique et l’impardonnable. 

Dans un tel contexte, l’objectif que se donne cet essai dépasse une volonté de 
rouvrir le débat en le ramenant à une forme légitime. Certes, nous présenterons une 
critique des arguments cruciaux de la sociobiologie, avec des réfutations claires et, 
pour chacune d’elles, une évaluation de sa portée. Néanmoins, cela ne suffit plus. 
Nous devons nous demander comment et pourquoi une théorie a réussi à se parer des 
atours d’une discipline, avec l’existence avérée que cela suppose, et malgré l’énormité 
flagrante de l’abus. Demandons-nous aussi comment et pourquoi une discussion dont 
les enjeux n’étaient minimisés par personne a pu s’effilocher au point de s’achever en 
un échange de fins de non-recevoir. Et demandons-nous enfin quels moyens permet-
traient de garantir la tenue d’un débat durable, qui ne masque ni ses insuffisances 
momentanées ni ses faux-fuyants illicites. Des sociobiologistes ont reproché à leurs 
adversaires de se comporter en « flics épistémologiques » : un aveu de faiblesse qui a 
quelque chose de symptomatique. Notre propos visera effectivement à assainir la 
communication interdisciplinaire. Il n’y a rien de choquant à la mise en place d’une 
police épistémologique « verbalisant » des incorrections méthodologiques sur 
lesquelles, en principe, toutes les sciences concernées devraient s’entendre bien 
qu’elles ne soient pas toujours habituées à les débusquer. 

La teneur de ce volume progressera en conséquence depuis l’exercice de la stricte 
réfutation (les trois premiers chapitres) vers celui de la contre-proposition, avec cette 
divergence secondaire que la phase de critique s’attachera aux assertions de la 
sociobiologie, tandis que la partie positive s’orientera plutôt vers des points cruciaux 
de méthode : le quatrième chapitre n’entend pas livrer un image de socio-écologie 
pluridisciplinaire, mais une illustration de la façon dont l’anthropologie pourrait y 
participer hors de la mainmise effective des sociobiologistes sur ce champ 
d’investigation, et aussi sans que la biologie ne se sente irrémédiablement « polluée ». 

Notre volonté, en effet, ne se tourne pas vers l’élaboration d’une théorie concur-
rente, même ébauchée : cela équivaudrait à confirmer la pertinence potentielle de la 
construction adverse. Une des plus graves erreurs commise par la contestation 
scientifique de la sociobiologie aura été de restreindre la polémique en attaquant telle 
ou telle explication soutenue par tel ou tel auteur, afin d’en ridiculiser la teneur. A la 
longue, un effet pervers de cette stratégie répétée s’est insensiblement amplifié : on a 
perdu de vue que le plus grand danger de la sociobiologie résidait dans l’idée qu’une 
compréhension générale des rapports entre les sociétés et leurs milieux était d’ores et 
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déjà accessible. Les recherches sur le sujet s’ébranlaient à peine, et voilà qu’une clef 
miraculeuse, venue d’ailleurs, un authentique deus ex machina, livrait la vision 
d’ensemble pour prendre le contrôle du programme des analyses à venir. 

La thèse principale que défendra cet essai doit alors apparaître tout de suite, afin 
que le lecteur la garde à l’esprit tout au long des pages à venir : par-delà ses visées 
idéologiques subconscientes ou non, la sociobiologie représente avant toute chose une 
formidable force d’inertie à l’encontre d’un authentique projet scientifique se 
consacrant aux interactions socio-écologiques dans la nature, espèce humaine 
comprise. Par l’intermédiaire d’une création clandestine, « l’écologie comportemen-
tale », elle, participe d’une volonté effectivement idéologique, demeurée curieusement 
inaperçue : empêcher l’installation et le progrès d’un secteur prioritaire de la 
recherche, en dépit des innombrables urgences attenantes, sous prétexte des promesses 
éblouissantes d’une intuition géniale. 

Afin de prévenir un détournement de notre propos, il convient d’y ajouter deux 
précisions. Par idéologie, on entendra ici un schéma de pensée extérieur (ou antérieur) 
à une ambition scientifique qu’il attaque frontalement (déni d’existence), ou qu’il 
infiltre subrepticement de manière à le parasiter. Le rejet du darwinisme par le 
créationnisme illustre la première voie : le déni. La transformation pré-orientée des 
espèces, avec le pressentiment d’une hiérarchie guidant l’action de la sélection 
naturelle via une constante cachée, emprunte la seconde. Quant à l’éventualité de 
révolutions scientifiques et de découvertes étonnantes qui bousculent inopinément 
l’état des connaissances, nous ne les écartons nullement. Dans le cas qui nous occupe, 
la réticence se développe sur un autre plan : une conjecture, légitime en tant que 
supposition à éprouver sous différents angles, a été adoubée comme théorie, puis 
couronnée comme discipline par une conviction séculaire, qui avait été pourtant 
détruite à la fin du XIXe siècle. Cette transformation arbitraire d’une spéculation en 
« loi » a ruiné l’essor du chantier de la socio-écologie, qui pouvait se prévaloir d’une 
nécessité scientifique, mais qui, pour son malheur, ne s’appuyait encore sur aucune 
vision fondatrice : seulement sur un besoin. Un a priori a étouffé cette recherche. 

C’est pourquoi nos premiers chapitres saisiront des cas emblématiques mis en 
avant par la sociobiologie voici quarante ans : passer outre et accepter les vides 
équivaudrait à entériner le vice d’une crédibilité bâtie sur du vent : les fautes non 
dévoilées augmentent leur nocivité avec le temps et, pour ainsi dire, elles « font des 
petits ». A quoi servirait de scruter les détails d’un article entomologique ou 
primatologique en ce sillage, s’il repose sur des déclencheurs dont la fabrication 
douteuse n’a été ni confortée ni disqualifiée ? Refusons une résignation devant les 
abus du début, puisque les sophistications du présent en dépendent. Avant de nous  
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engager dans ce retour, nous avons survolé la bibliographie récente – à commencer par 
une revue phare, Behavioral Ecology and Sociobiology – et constaté que les travaux 
contemporains nettement affiliés à la sociobiologie n’avancent qu’en spécialisant les 
« coups » marquants de jadis. Dès lors, si un auteur actuel reçoit un reproche, il n’a 
qu’à reporter la responsabilité sur des prédécesseurs dont les apports ont été approuvés 
par toute une communauté : lui-même, dans la plupart des cas, n’a pas ajouté d’erreur 
supplémentaire. La sociobiologie reste alors sous la protection de fautes natives qui 
ont échappé au discrédit. Les adeptes actuels nous accuseront de livrer une bataille 
dans le passé et de faire fi des progrès accumulés en quarante ans, mais nous verrons 
que ces avancées se résument à un leurre : dans sa rafraichissante naïveté, la brève et 
féroce passe d’armes de 2012 que nous signalerons dans le prochain chapitre entre des 
figures emblématiques, Richard Dawkins et Edward O. Wilson, en a placardé une 
superbe confirmation. 

Dispute symptomatique, d’ailleurs, en ce qu’elle paraît sonner la fin d’une époque. 
Non seulement, une lassitude grandit devant la remise aux calendes des formidables 
percées promises par la sociobiologie, mais une concurrence redoutable est en train de 
s’ébrouer qui rendrait rapidement obsolète l’allégorie du gène égoïste : les résultats 
obtenus par l’épigénétique allèchent de plus en plus les tenants du déterminisme 
biologique, avec, potentiellement, une panoplie d’actions beaucoup plus large. Et des 
sociologues trouvent déjà la perspective excitante [MEL 14 ; MEL 16]. En 1977, 
quand l’anthropologue Marhall Sahlins publia sa brève diatribe contre la nouvelle 
mouture du réductionnisme biologique produite par Harvard [SAH 77], il ironisa sur 
sa propre promptitude à réagir, de peur de voir la théorie incriminée se dégonfler, à 
brève échéance, comme une baudruche : prémonition manifestement mal inspirée. 
Aujourd’hui, l’inquiétude des éthologistes à cet égard se justifierait mieux, car leurs 
ambitions s’exposent à passer sous le contrôle d’une technoscience autoritaire et 
pointilleuse : la biologie moléculaire. 

Pourtant, à l’inverse de ce que le lecteur subodorera, la vraisemblable redistribu-
tion des cartes qui marginaliserait la sociobiologie « classique » ne diminue nullement 
l’intérêt de notre travail : elle le renforce. La théorie ici incriminée a pris jadis au 
dépourvu une socio-écologie disposée à incorporer de plein droit les sciences sociales : 
les leçons à en tirer, à l’occasion des recombinaisons techniques et tactiques qui se 
profilent à l’horizon, permettront peut-être de saisir fermement une opportunité de 
ramener à la lumière les enjeux vitaux que visait le domaine étouffé. Cela implique, 
d’abord, de ne pas commettre devant les généticiens d’aujourd’hui les mêmes erreurs 
que devant les éthologistes d’hier. Cela implique, ensuite, une capacité à dénoncer, 
nettement et sans vergogne, les entorses à la méthode scientifique que le déterminisme 
s’autorise « provisoirement » et « en raison de contraintes pratiques » : le support va 
changer, les tournures aussi, mais non la façon d’agir des sophismes. Cela implique, 
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enfin, une prise de conscience de ce que notre société peut perdre et de ce qu’elle peut 
gagner en cette « affaire ». Qui donc osera souhaiter publiquement que l’écologie et la 
sociologie s’abstiennent indéfiniment de coopérer pour une compréhension commune 
des innombrables interactions associant ces structures également fragiles que sont les 
sociétés et les milieux ? Personne, probablement. Mais, en sens inverse, qui s’armera 
de la patience et de la résolution nécessaires pour dépasser les obstacles ?  

Revenir sur les fautes passées et non disqualifiées de la sociobiologie installée 
depuis quarante ans représente une condition essentielle afin d’interdire à une néo-
sociobiologie en gestation – qui, discrètement, s’ébauche à partir de nouvelles 
« lois », dépourvues de liens avec les anciennes – de profiter des acquis institutionnels 
de la mouture en perdition pour perpétuer sans coup férir la situation avantageuse du 
réductionnisme biologique. 

Au cours des pages à venir, nous insisterons donc, quand l’occasion se présentera, 
sur les contradictions affleurant entre l’inspiration en place du « gène égoïste » et celle 
d’un éventuel lamarckisme social, revivifié par l’épigénétique. Il y aurait quelque 
chose de sinistre et d’indécent à voir le déterminisme biologique changer de peau en 
gardant la propriété de la marque « sociobiologie », à seule fin d’hériter des pouvoirs 
universitaires engrangés grâce aux sophismes victorieux de l’idée révolue. 

 


