Avant-propos

La philosophie ne tombe pas du ciel, elle ne suit pas la ligne d’une réflexion par-
faitement autonome ou d’une spéculation étrangere au monde. L’expérience montre
que les problemes, les concepts, les théories philosophiques naissent dans un certain
contexte économique et politique, au voisinage de sources de sens qui relevent de sa-
voirs et de pratiques positives. C’est dans ces lieux que le philosophe, ordinairement,
découvre les éléments inducteurs de sa pensée. C’est 13, comme on dit, qu’il trouve sa
vie. Un peu d’histoire permet alors souvent d’en reconstituer les éléments, qui parfois
affleurent a la surface des textes, mais toujours les informent de I’intérieur : il suffit de
les repérer. Ainsi la métaphysique, de Platon a Husserl et au-dela, a-t-elle largement
bénéficié des avancées accomplies dans ce domaine essentiel de la connaissance que
sont les mathématiques. Quels que soient les progres et les révolutions que cette disci-
pline ait connus, elle n’a cessé de fournir au philosophe non seulement des occasions
de penser, mais des outils et des instruments pour la pensée.

C’est pourquoi il sera ici question du rapport que la philosophie entretient avec
I’ensemble de la discipline mathématique, aujourd’hui un immense réservoir de struc-
tures, extrémement raffinées et multiplement coordonnées. Nous examinerons les vi-
cissitudes de ce rapport dans 1’histoire, mais la question centrale pour nous sera sur-
tout celle de savoir ce que nous pouvons actuellement tirer de cette discipline désor-
mais si puissante et si complexe qu’elle échappe, le plus souvent, en grande partie,
a la connaissance et a la compréhension du philosophe. En quoi les mathématiques
contemporaines peuvent-elles servir la philosophie d’aujourd’hui ? Telle est la véri-
table question de ce livre qui ne releve donc ni de I’histoire de la philosophie, ni de
I’histoire des sciences, moins encore de I’épistémologie.

Il ne s’agit pas pour nous, en effet, de nous interroger sur la science, ses méthodes,
ses lois, son évolution ou son statut dans I’ensemble des savoirs, mais plus simplement
de nous demander dans quelle mesure cette science peut encore aider aujourd’hui les
philosophes a batir une nouvelle vision du monde et laquelle. Nous réclamons donc
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certainement au lecteur philosophe une inversion générale de sa pensée et le rejet de
ses méthodes habituelles : plutdt que de mettre entre parentheses le savoir scientifique
et de partir en quéte d’un hypothétique savoir autre, présumé plus remarquable, plus
natif ou plus radical (méthode dite « phénoménologique »), nous préférons ici sus-
pendre notre jugement, mettre en « époche » la phénoménologie elle-méme, et nous
fier au seul savoir effectif qui constitue véritablement la raison — ou, en tout cas, une
bonne partie de la raison — en acte : le savoir mathématique. En lui se résument en
effet les développements et les transformations les plus remarquables, non seulement
de la pensée mais du monde. Lui seul, en particulier, a la capacité d’élaborer, d’une
fagcon méthodique et réfléchie, les architectures conceptuelles de base nécessaires a
la fabrication des conceptions du monde. Il y a longtemps, semble-t-il, que le phi-
seul savoir vérifié, au lieu d’élaborer, dans I’empiricité la plus aveugle, des théories et
des dogmes qui ne tiennent souvent debout que le temps des modes, et dont I’ histoire
révele I'insigne fragilité.

Ce faisant, nous nous situons dans une lignée de penseurs aujourd’hui plus ou
moins oubliés, mais qui n’a cessé de répéter ce que nous affirmons. Gaston Milhaud,
par exemple, avait déja noté cette remarquable influence. Dans la legcon d’ouverture
d’un cours professé a Montpellier en 1908-1909, publié par la suite dans la Revue
Philosophique et repris dans un de ses ouvrages [MIL 11, p. 21-22], on trouve le texte
suivant :

« Mon intention est de m’attacher a certains caracteres essentiels de la pensée
mathématique, et surtout de chercher quel a été son retentissement sur les conceptions,
sur les doctrines des philosophes, ou méme sur les tendances les plus générales de
I’esprit humain.

Que ce retentissement ait été considérable, comment en douter lorsque ’histoire
nous montre, souvent unies dans le mé€me esprit, les spéculations mathématiques et
la réflexion philosophique ; lorsque si souvent, depuis les pythagoriciens jusqu’a des
penseurs tels que Descartes, Leibniz, Kant, Renouvier, pour ne parler que des morts,
quelques-unes au moins des doctrines fondamentales sont appuyées sur 1’idée qu’on
se fait de la mathématique ; lorsque de tous cotés et a toutes les époques, nous voyons
germer non pas seulement des vues critiques, mais méme des systemes portant sur
les problemes les plus difficilement accessibles de la métaphysique, et témoignant
surtout, par les justifications qu’en offrent leurs auteurs, d’une sorte de vertige né du
maniement ou simplement du contact des spéculations des géometres ? L’excitation
qu’y trouve I’esprit du penseur, loin d’étre un accident dans I’histoire des idées, nous
apparait comme un fait continu et presque universel. »

Quelques années plus tard, en 1912, Léon Brunschvicg faisait paraitre Les étapes
de la philosophie mathématique, un livre dans lequel, comme le notait Jean-Toussaint
Desanti dans la préface a la réédition de I’ouvrage en 1981, il apparaissait clairement
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que les mathématiques informaient la philosophie'. Dans cet ouvrage salué par Borel
comme « un des plus puissants efforts jamais tenté par un philosophe pour s’assimi-
ler une discipline aussi étendue que la science mathématique », on découvrait déja,
comme le rappelle Desanti, que « la lente émergence des formes de I'intelligibilité
mathématique donnait la grille de lecture permettant d’interpréter 1’histoire des phi-
losophies » [BRU 81, p. VII]. II reste que ces deux effets étaient secondaires par
rapport au projet principal de Brunschvicg : rendre compte du discours mathématique
lui-méme dans ses noyaux opératoires, 1a ol s’instaurent les formes de construction
des objets intelligibles et ou se manifestent principalement I’activité de jugement, si
importante pour lui, et le dynamisme propre a I’intellect humain.

Certes, le temps n’est plus ol la mathématique passait pour la vérité en soi. Ebran-
lée dans ses fondements, désormais per¢ue comme multiple sinon incertaine?, elle
a encore vu récemment sa pertinence se réduire : lorsque 1’on sait que quatre-vingt
quinze pour cent des vérités ne sont pas démontrables a I’intérieur de nos systemes
actuels et que les formules sont d’autant plus aléatoires qu’elles sont complexes®, on
peut douter de I’intérét philosophique de la discipline. Aussi bien, la remarque ter-
minale de Brunschvig selon laquelle « I’ceuvre libre et féconde de la pensée date de
I’époque ol la mathématique vint apporter a I’homme la norme véritable de la vérité »
[BRU 81, p. 577] peut-elle faire sourire. Son inspiration spinoziste ne semble plus de
saison et le philosophe paresseux s’engouffrera avec délectation dans cette bréche.

Pourtant, méme des maitres récents — Jules Vuillemin, Gilles-Gaston Granger,
Roshdi Rashed — en consacrant beaucoup de leurs travaux a la pensée mathématique
et a ses conséquences philosophiques, n’ont pas suivi cette pente. S’ils nous sont sou-
vent proches, c’est au sens ou c’est bien de mesurer une influence, voire méme un
véritable impact de la mathématique sur la philosophie, qu’il s’agit en général dans
leurs ceuvres®. Aussi bien nous contenterons-nous ici, trés modestement, de suivre
leur trace. Ce texte va donc sans doute a contre-courant. Il rejoint pourtant certaines
remarques de mathématiciens contemporains, d’ailleurs dans le sillage de Bachelard :
« La vérité est que la science enrichit la philosophie et la renouvelle, plus que 1’in-
verse »°, écrivait Jean-Paul Delahaye au début des années 2000 [DEL 00, p. 95]. Au

1. J.-T. Desanti, préface a L. Brunschvicg [BRU 81, p. VI].

2. Voir le titre du livre de M. Kline [KLI 93].

3. Nous aurons 1’occasion, a la fin du chapitre 7, de commenter ces résultats issus notamment
des travaux de Gregory Chaitin.

4. Voir, par exemple, R. Rashed [RAS 91]. G.-G. Granger a parfois mis en évidence une in-
fluence en sens inverse, comme c’est le cas chez Leibniz ou le principe philosophique de conti-
nuité détermine différents aspects de sa mathématique, mais c’est 1a, selon ses propres dires, un
phénomene exceptionnel [GRA 86].

5. Dans la suite (p. 95-104), I’auteur énumere différentes conséquences philosophiques impor-
tantes des progres de la théorie de la complexité de Kolmogorov et notamment de la définition
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surplus, nous ne cherchons pas a étaler une culture inutile. Nous visons seulement
a transmettre I’essentiel, c’est-a-dire — d’expérience d’enseignant — ce qui se perd le
plus facilement. La plus grande partie du livre sera donc occupée a redémontrer que
la raison philosophique, qui a subi sans doute maintes inflexions dans son histoire, ne
se construit néanmoins qu’en regard des avancées correspondantes de la science, et
notamment de cette discipline ol se résument ses principales victoires : les mathéma-
tiques. Des Pythagoriciens aux philosophes post-modernes, rien d’important ne s’est
jamais pensé sans cette référence quasi-constante.

Mettre en ceuvre la philosophie d’aujourd’hui suppose la prise de conscience de
cette trajectoire créative. Une fois cette tiche accomplie, demeurent évidemment bien
des problemes : cette philosophie d’aujourd’hui doit-elle suivre, si I’on en croit notre
schéma, la méme inspiration que les précédentes ? Peut-elle, sans se renier, échap-
per aux biais dans lesquels sont tombés les anciens penseurs systématiques ? Quelle
forme, en définitive, doit prendre désormais la philosophie ? Voila, parmi beaucoup
d’autres, quelques questions qui forment 1’enjeu de cette réflexion pour laquelle la
mathématique, a notre sens, est toujours éminemment inspiratrice. L histoire montre
que les vrais philosophes n’ont pas toujours été ces agitateurs d’idées, ces critiques de
la politique ou ces moralistes a la petite semaine qu’ils sont devenus, pour beaucoup,
aujourd’hui, a la fois du fait de leur méconnaissance de la science et de la caisse de
résonance que les médias apportent aux choses les plus insignifiantes, ce qui les incite
eux-mémes a ne parler que de cela. Mais ’existence de faits réels et de mouvements
profonds, généralement ignorés de la bulle médiatique, laisse a penser que ce qui
est important se passe ailleurs. La philosophie, n’en déplaise a Voltaire, c’était autre
chose. Et, pour les gens sérieux, cela demeure une entreprise qui dépasse infiniment
ce qu’en livrent désormais les gazettes et les magazines.

Ajoutons ici un dernier mot concernant nos notations. Lorsque nous évoquons les
mathématiques de 1’ Antiquité, du Moyen Age ou de 1’Age Classique — disons, pour
faire court, les mathématiques du passé —, nous les avons, pour la clarté du propos, ex-
primées dans les notations d’aujourd’hui. Cependant, il faut savoir que les symboles
que nous employons pour désigner les opérations arithmétiques usuelles n’ont, dans
leur usage courant, que trois siecles d’existence environ [BRU 00, p. 57]. Ce n’est

de I’aléatoirité d’une suite comme incompressibilité algorithmique, d’ou il a résulté : 1) une
nouvelle compréhension des théorémes d’incomplétude de Godel ; 2) une conception objective
de I’entropie physique (Zurek) ; 3) le nombre Omega de Chaitin et 1’assurance de la cohérence
de la théorie de la mesure ; 4) une nouvelle compréhension de I’induction scientifique, de la
regle de Bayes et du rasoir d’Ockham ; 5) la distinction entre complexité aléatoire et com-
plexité organisée (Bennett). Une derniere conséquence épistémologiquement non négligeable
est la fameuse loi de Kreinovich et Longpré selon laquelle si un résultat mathématique est po-
tentiellement utile, alors il n’est pas possible qu’il posséde une preuve complexe. Il semble en
résulter que ce qui est complexe est potentiellement inutile, résultat que feraient bien de méditer
beaucoup de philosophes aux discours filandreux. Voir [KRE 00] et [LI 97].
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qu’au début du XVII® siecle, par exemple, que se répand I’emploi du signe « plus »
(+), déformation de « et » (&), et du signe « moins » (—). Ces symboles seraient ap-
parus en Italie vers 1480, mais, a I’époque, on écrivait plutot « piu » et « meno », le
« piu » étant souvent abrégé par un « p ». Au XVI® siécle, en 1545 exactement, un
certain Michael Stiffel (1487-1567) en vient a noter la multiplication par un « M »
majuscule. Puis, en 1591, I’algébriste Francois Viete (1540-1603), un spécialiste des
codes qui transcrivait le courrier secret d’Henri IV, remplace ce signe par « in ». Le
symbolisme actuel de la croix (x) ne sera introduit qu’en 1632 par William Oughtred
(1574-1660), un homme d’église passionné de mathématiques. La notation du point
(.), quant a elle, est due a Leibniz (1646-1716), qui I’utilise pour la premiere fois en
1698. C’est lui aussi qui généralise 1'usage du signe d’égalité (=), apparu en 1557 chez
Robert Recorde (1510 ?-1558) mais, par la suite, souvent écrit en toutes lettres en la-
tin (equalitur) ou, comme chez Descartes et nombre de ses contemporains, abrégé
par un « alpha » renversé. Si la notion de racine carrée figure déja sur une tablette
babylonienne qui remonte approximativement aux années -1800 ou -1600 avant J.-C.
(voir figure 1), sa représentation sous le signe que nous connaissons (\/) n’est pas an-
térieure non plus au X VII® siecle. Son usage dans les mathématiques précédentes n’est
donc qu’une simplification et n’a pas de caractere historique. D une fagon générale,
cet ouvrage n’est pas une histoire des mathématiques mais une étude de 1’impact des
idées mathématiques sur les représentations philosophiques en Occident au cours du
temps, afin d’en dégager des enseignements pour I’époque présente.

Figure 1. La tablette YBC 7289 (source : Yale Babylonian Collection)





