Introduction

A la lecture des textes anthropologiques on est frappé par la maniére dont les
ethnologues tournent trés vite le regard du coté des textes littéraires. Les images les
plus marquantes sont celles de journaux de bord de chercheurs en pleine enquéte de
terrain, tels que Malinovski ou Leiris, se plongeant dans la lecture de romans sous leur
tente, pour lutter contre des moments de grande lassitude et de difficulté psychologique.
Ce type de scéne pourrait sembler anecdotique mais elle n’est pas anodine : les anthro-
pologues et les ethnologues ont souvent recours au langage et a la démarche littéraire
sous de multiples formes telles que des citations, des lectures, des fagons de formuler
des titres, des tournures de phrases, des comparaisons de situation, des bibliothéques
textuelles...

Aprés cette premiére impression de lecture, un regard historique permet de découvrir
une cohabitation disciplinaire plus profonde. En 1986, les éditions Plon publient dans
la collection « Terre humaine », qui revendique une « anthropologie réflexive, narrative,
et, & ce titre, [...] littéraire »', les carnets d’enquéte de Zola. Rédigés de 1870 jusqu’a sa
mort en 1902, ils sont présentés comme « Une ethnographie inédite de la France »”.
Cette méme collection a publié en 1955 parmi ses deux premiers titres Tristes Tropiques
de Lévi-Strauss. Au-dela de ’explication de cette proximité par la formation générale
commune des hommes de lettres et des premiers chercheurs en sciences sociales, ¢’est
un phénoméne de voisinage disciplinaire et langagier qui se présente a nous.

A mi-chemin des carnets de Zola et du livre de Lévi-Strauss, les années 1930 révélent
une curiosité bibliographique qui retient I’attention. Les ethnologues frangais engagés
dans des enquétes sur des terrains lointains se livrent au méme double geste d’écriture :
ils rédigent et publient chez des éditeurs généralistes voire littéraires — Gallimard,

1. Texte de présentation de la collection « Terre humaine », ouvrage de 1993.
2. Emile Zola, Carnets d’enquétes, Une ethnographie inédite de la France, Plon, Paris, 1986.
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Grasset, Calman-Lévy, Plon... — un autre texte, en marge de la classique mono-
graphie scientifique destinée a valider leur titre universitaire et a rendre compte des
résultats de leur recherche. Les analystes de textes anthropologiques soulignent cette
double production depuis de nombreuses années mais c’est en 2011 que Debaene
attire I’attention, de maniére plus conceptuelle, sur ce qu’il nomme « les deux livres
de I’ethnologue »°. Pourquoi se livrent-ils a ce dédoublement de leur écriture ? Une
observation plus précise de ce fait éditorial fait apparaitre d’une part un phénoméne
de génération. Il s’agit par exemple des auteurs que nous allons étudier ici : Marcel
Griaule, Maurice Leenhardt, Claude Lévi-Strauss, Michel Leiris et Alfred Métraux,
tous nés entre 1870 et 1912. Certains d’entre eux participent activement a la création
de nouveaux espaces d’édition. Par ailleurs, la période durant laquelle ils débutent
leur carriére correspond au moment historique ou 1’ethnologie frangaise commence
officiellement le développement de recherches sur le terrain. Ainsi, il semble que ce
phénomeéne collectif de dédoublement de 1’écriture soit en lien avec le passage désormais
incontournable par le terrain.

Cette situation historique se présente comme une belle opportunité réflexive sur
I’écriture. Lorsque les disciplines cohabitent, les démarches d’expression entretiennent
un voisinage ou les usages langagiers s’enrichissent de toute part. Ce type de proximité
peut nourrir un dialogue stimulant, par un besoin de mieux se définir soi-méme et de
renforcer ses propres bases identitaires. Il peut aussi ouvrir des voies inédites et créatives
permettant d’exprimer dans un nouvel espace d’écriture ce qui n’était pas possible
auparavant. C’est pourquoi nous allons aborder 1’écriture en tant que confrontation au
langage : non pas les brouillons d’auteurs mais une autre forme de génétique textuelle
par le biais de I’écriture dédoublée. Le phénomeéne incarne a lui seul la tension de ce
dialogue disciplinaire qui fait naitre le besoin d’écrire autrement.

En 1967, la publication anglaise post-mortem du journal de I’ethnologue anglo-
polonais Malinovski fait brusquement prendre conscience qu’une écriture peut avoir
une double face langagiére. L’édition originale est accompagnée d’une courte préface
de sa veuve Valetta Malinosvka précisant avec sobriété le déroulement des événements,
depuis le déces brutal de son mari en 1942, ainsi que les raisons — assez attendues —
qui ont motivé la publication de ces écrits personnels : faire connaitre aux chercheurs
ses fagons de penser et de vivre durant cette période. Alors qu’elle déclare assumer
entiérement la responsabilité de ce texte non destiné a la publication, elle ne fait
aucune allusion a ce qui ne pouvait éviter le scandale : la révélation d’un Malinovski
alternant selon les jours les comportements tout autant dépressifs que racistes, libidi-
neux ou scabreux. Doquet remarque que « le personnage subjectif et inconstant du
Journal ne rappelait en rien 1’observateur participant, devenu depuis un modéle des

3. Vincent Debaene, L ’Adieu au voyage, L ethnologie frangaise entre science et littérature, coll.
« Bibliothéque des sciences humaines », Gallimard, Paris, 2011.
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anthropologues »*. Soixante ans aprés sa rédaction, la réception scandalisée du texte
anglais montre que les lecteurs, dont les anciens étudiants et chercheurs formés a sa
démarche, n’étaient aucunement préparés a la découverte de ce double visage et de
la double écriture qui lui correspondait. Cette perplexité est confirmée par un autre
phénomeéne : ce n’est que bien plus tard — dix-huit années aprés — que les traductions
frangaise et allemande seront effectuées.

C’est un principe de renversement de lecture que nous proposons. En prenant
I’exemple des carnets d’enquéte de Zola et de son déplacement du statut de romancier
a celui d’ethnographe, est-il possible d’accorder autant d’importance a son écriture de
terrain — méme lorsqu’il ne s’agit pas de simples prises de notes — qu’a son écriture
romanesque ? Est-il ici possible d’aborder la question de 1’écriture sans envisager le
geste littéraire comme une ambition absolue ? C’est avec ce rapport neutralisé au
langage qu’il est intéressant de progresser dans la réflexion sur la relation entre la
démarche d’écriture et la démarche littéraire. Qu’il s’agisse d’écrits scientifiques a
I’aspect rigoureux et monotone, qu’il s’agisse de textes ordinaires sans vernis littéraire,
qu’il s’agisse d’auteurs ethnologues, antihéros culturels, qui semblent avoir plus ou
moins disparu de I’horizon culturel — hormis Lévi-Strauss et Leiris — ce sont des textes
qu’il est malgré tout important de lire de prés, en portant une attention particuliére a
leur écriture.

La problématique de notre réflexion est centrée autour d’un mot : le « terrain ».
Il désigne le lieu qu’une recherche va déterminer a la fois comme espace et objet
d’exploration. Etymologiquement, le mot désigne d’abord « une étendue de terre con-
sidérée comme propre a un usage »°. En ancien et moyen frangais, il est présent dans
une signification proche de ’'usage moderne de « terrestre ». Un détail va avoir son
importance au fil des pages : « terrain » a été utilisé au Moyen-Age d’abord en oppo-
sition a « céleste », a « spirituel » puis & « aquatique ». Par métonymie a la Renaissance,
il prend le sens de « levée de terre » (« terrin »). Au XVII® siécle, il désigne une surface
de terre envisagée du point de vue de sa composition, puis il prend le sens guerrier
de «lieu des opérations » dans des locutions comme « gagner du terrain », renvoyant
aux opérations militaires et a de nombreuses expressions qui seront employées par les
ethnologues. Le mot s’étend ensuite au domaine équestre, avant de prendre un sens
figuré, dans le cas des circonstances d’une activité ou d’une discussion. Au XIX° siécle,
a partir de la création d’expressions concrétes telles que « terrain vague » ou « accident
de terrain », le mot passe dans la langue des géologues (1835). C’est par ce biais que
I’ethnologie 1’utilisera, lorsqu’elle se structurera en discipline autonome et qu’elle
instituera la recherche in situ. Le terme prend en effet une importance toute particuliére,
lorsque les ethnologues se mettent a explorer « leur » terrain, qu’ils vont devoir découvrir,
habiter, analyser puis laisser derriére eux, pour revenir, enrichis de données, dans un
espace de recherche plus théorique.

4. Anne Doquet, « Le terrain des notes. Enquéte, notes de terrain et raisonnement de I’anthro-
pologue », dans Langage et société, n° 127, p. 54, mars 2009.
5. Dictionnaire historique de la langue frangaise, tome 2, p. 2 015, Dictionnaire Le Robert, 1994.
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L’écriture de terrain recouvre des réalités tres variées. Entre les simples notes et
les textes déja rédigés, le point commun est la volonté de donner la méme temporalité
et le méme lieu a I’écriture et a I’expérience vécue. En d’autres termes, elle repose
sur la volonté d’établir un lien direct et rapide entre I’écrit et les faits vécus in situ.
Dés lors plusieurs questions se posent. Quel langage utiliser pour écrire cette réalité
de terrain ? Comment conserver dans un texte le tumulte et les vibrations du réel,
la dynamique d’une relation interpersonnelle, la vivacité de la parole orale ? Qu’il
s’agisse d’une expérience de vie, d’un groupe social ou des mouvements intérieurs
de I’intimité, comment 1’écriture peut-elle exprimer ’action et la vie réelle sans les
transformer voire les trahir ? Fixer des notes en situation, au plus prés de ce qui se
passe, écrire les mots essentiels au moment méme ou ’action s’impatiente, permet-il
de ne pas laisser trop vite s’éloigner I’intensité de I’instant au bénéfice du texte, aussi
fort, aussi prometteur soit-il ?

Interroger les rapports du texte et du terrain, c’est tenter de comprendre comment
I’écriture, au coeur méme de la démarche exploratrice, cherche a garder 1’authenticité
de ’expérience. L’écriture se trouve face a un véritable défi : tenter de mieux appré-
hender ce que Bachelard appelle a propos de poésie « I’intuition de I’instant »°, chercher
a ¢laborer des approches qui parviennent a saisir « la totale égalité de I’instant présent
et du réel »”. Pour cela « I’ethnologie du présent »® ou « I’anthropologie de 1ordinaire »°
partent de la méme inquiétude : comment trouver la posture langagiére qui permette
de saisir ce que le temps de 1’écriture laisse déja fuir ?

Exportée dans le domaine anthropologique, la question aborde ce que Branckaert
désigne comme la tension entre le savoir et le faire. Autrement dit, le savoir-faire est,
selon lui, ’espace ou tente de se vivre un des rapports « les plus insondables, les plus
intéressants aussi de I’histoire des sciences humaines. Rejetés du c6té des pratiques,
ils n’évoquent pas spontanément le support de la connaissance, plutot la boite a outils
du bricoleur »'"°. Le départ des hommes de réflexion sur le terrain ne peut éviter de
toucher du doigt le paradoxe soulevé par le face a face entre la réflexion et I’action.
Ils ne pourront échapper a la question : « L’alliance du savoir et du faire est-elle
contre-nature ? »'".

6. Gaston Bachelard, L 'Intuition de l'instant, Stock, Paris, 1932.

7. Gaston Bachelard, cité par Jean Lescure, « Introduction a la poétique de Gaston Bachelard »,
dans L Intuition de l’instant, ibid., p. 116.

8. Gérard Althabe, Daniel Fabre, Gérard Lenclud (dir.), Vers une ethnologie du présent, Editions
de la Maison des sciences de I’homme, Paris, 1992.

9. Eric Chauvier, Anthropologie de ['ordinaire. Une conversion d’un regard, Anacharsis Editions,
Toulouse, 2011.

10. Claude Blanckaert, « Histoires du terrain, entre savoirs et savoir-faire », dans Le Terrain des
sciences humaines (xviil-xx° siécle), p. 7, L’Harmattan, coll. « Histoire des sciences humaines »,
Paris, 1996.

11. Ibid.
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Wittgenstein nous invite a ce face a face entre le langage et le territoire. Il désigne
le langage ordinaire comme un moyen de résister aux tentations philosophiques de
transcendance : « Les frontiéres de mon langage sont les frontiéres de mon monde »'2.
11 s’agit d’identifier la maniére dont les auteurs se servent des mots pour parvenir a
cette double ambition : utiliser les techniques de la langue écrite pour restituer aussi
fidélement que possible leurs explorations de terrain, tout en prenant garde a ne pas
se laisser tenter par les tendances du geste littéraire a prendre le dessus sur 1’expérience,
la réflexion et la connaissance. Tel est ’objet de cette réflexion : comment s’expriment-
ils ? Comment écrivent-ils ? Comment utilisent-ils le langage écrit ? Quelle est la nature
de leurs actes langagiers ? Quels rapports entretiennent-ils avec la langue et la culture
littéraire ?

Apreés avoir détaillé la complexité du lien fondateur entre ethnologie et littérature,
nous aborderons les deux possibilités majeures permises par la double écriture :
I’exploration d’autres manicres de nommer et de penser la personne — soi et autrui —
ainsi que 1’'usage d’un langage du négatif permettant de verbaliser ce qu’il faudrait
taire dans un contexte éditorial plus normé. Cette logique d’innovation et de contestation
fait apparaitre des conflits de représentation langagiére, qui vont permettre de faire
émerger une série de questionnements, au cceur de la cohabitation entre ethnologie et
littérature. Que dit I’écriture ethnologique au langage littéraire ? Quels enseignements
peut-on tirer du dialogue entre les deux démarches d’écriture ? Comment la valeur
de I’écriture est-elle produite ? A la lisiére des genres et des disciplines, sur quelles
fondations la qualification du langage littéraire peut-elle reposer ?

12. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., paragraphe 5.1, p. 93. C’est
I’auteur qui souligne.





