
 

Introduction 

A la lecture des textes anthropologiques on est frappé par la manière dont les 
ethnologues tournent très vite le regard du côté des textes littéraires. Les images les 
plus marquantes sont celles de journaux de bord de chercheurs en pleine enquête de 
terrain, tels que Malinovski ou Leiris, se plongeant dans la lecture de romans sous leur 
tente, pour lutter contre des moments de grande lassitude et de difficulté psychologique. 
Ce type de scène pourrait sembler anecdotique mais elle n’est pas anodine : les anthro-
pologues et les ethnologues ont souvent recours au langage et à la démarche littéraire 
sous de multiples formes telles que des citations, des lectures, des façons de formuler 
des titres, des tournures de phrases, des comparaisons de situation, des bibliothèques 
textuelles...  

Après cette première impression de lecture, un regard historique permet de découvrir 
une cohabitation disciplinaire plus profonde. En 1986, les éditions Plon publient dans 
la collection « Terre humaine », qui revendique une « anthropologie réflexive, narrative, 
et, à ce titre, [...] littéraire »1, les carnets d’enquête de Zola. Rédigés de 1870 jusqu’à sa 
mort en 1902, ils sont présentés comme « Une ethnographie inédite de la France »2. 
Cette même collection a publié en 1955 parmi ses deux premiers titres Tristes Tropiques 
de Lévi-Strauss. Au-delà de l’explication de cette proximité par la formation générale 
commune des hommes de lettres et des premiers chercheurs en sciences sociales, c’est 
un phénomène de voisinage disciplinaire et langagier qui se présente à nous.  

A mi-chemin des carnets de Zola et du livre de Lévi-Strauss, les années 1930 révèlent 
une curiosité bibliographique qui retient l’attention. Les ethnologues français engagés 
dans des enquêtes sur des terrains lointains se livrent au même double geste d’écriture : 
ils rédigent et publient chez des éditeurs généralistes voire littéraires – Gallimard,  
 

                                    
1. Texte de présentation de la collection « Terre humaine », ouvrage de 1993. 

2. Emile Zola, Carnets d’enquêtes, Une ethnographie inédite de la France, Plon, Paris, 1986. 
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Grasset, Calman-Lévy, Plon… – un autre texte, en marge de la classique mono-
graphie scientifique destinée à valider leur titre universitaire et à rendre compte des 
résultats de leur recherche. Les analystes de textes anthropologiques soulignent cette 
double production depuis de nombreuses années mais c’est en 2011 que Debaene 
attire l’attention, de manière plus conceptuelle, sur ce qu’il nomme « les deux livres 
de l’ethnologue »3. Pourquoi se livrent-ils à ce dédoublement de leur écriture ? Une 
observation plus précise de ce fait éditorial fait apparaître d’une part un phénomène 
de génération. Il s’agit par exemple des auteurs que nous allons étudier ici : Marcel 
Griaule, Maurice Leenhardt, Claude Lévi-Strauss, Michel Leiris et Alfred Métraux, 
tous nés entre 1870 et 1912. Certains d’entre eux participent activement à la création 
de nouveaux espaces d’édition. Par ailleurs, la période durant laquelle ils débutent 
leur carrière correspond au moment historique où l’ethnologie française commence 
officiellement le développement de recherches sur le terrain. Ainsi, il semble que ce 
phénomène collectif de dédoublement de l’écriture soit en lien avec le passage désormais 
incontournable par le terrain. 

Cette situation historique se présente comme une belle opportunité réflexive sur 
l’écriture. Lorsque les disciplines cohabitent, les démarches d’expression entretiennent 
un voisinage où les usages langagiers s’enrichissent de toute part. Ce type de proximité 
peut nourrir un dialogue stimulant, par un besoin de mieux se définir soi-même et de 
renforcer ses propres bases identitaires. Il peut aussi ouvrir des voies inédites et créatives 
permettant d’exprimer dans un nouvel espace d’écriture ce qui n’était pas possible 
auparavant. C’est pourquoi nous allons aborder l’écriture en tant que confrontation au 
langage : non pas les brouillons d’auteurs mais une autre forme de génétique textuelle 
par le biais de l’écriture dédoublée. Le phénomène incarne à lui seul la tension de ce 
dialogue disciplinaire qui fait naître le besoin d’écrire autrement. 

En 1967, la publication anglaise post-mortem du journal de l’ethnologue anglo-
polonais Malinovski fait brusquement prendre conscience qu’une écriture peut avoir 
une double face langagière. L’édition originale est accompagnée d’une courte préface 
de sa veuve Valetta Malinosvka précisant avec sobriété le déroulement des événements, 
depuis le décès brutal de son mari en 1942, ainsi que les raisons – assez attendues – 
qui ont motivé la publication de ces écrits personnels : faire connaître aux chercheurs 
ses façons de penser et de vivre durant cette période. Alors qu’elle déclare assumer 
entièrement la responsabilité de ce texte non destiné à la publication, elle ne fait 
aucune allusion à ce qui ne pouvait éviter le scandale : la révélation d’un Malinovski 
alternant selon les jours les comportements tout autant dépressifs que racistes, libidi-
neux ou scabreux. Doquet remarque que « le personnage subjectif et inconstant du 
Journal ne rappelait en rien l’observateur participant, devenu depuis un modèle des 

                                    
3. Vincent Debaene, L’Adieu au voyage, L’ethnologie française entre science et littérature, coll. 
« Bibliothèque des sciences humaines », Gallimard, Paris, 2011. 
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anthropologues »4. Soixante ans après sa rédaction, la réception scandalisée du texte 
anglais montre que les lecteurs, dont les anciens étudiants et chercheurs formés à sa 
démarche, n’étaient aucunement préparés à la découverte de ce double visage et de 
la double écriture qui lui correspondait. Cette perplexité est confirmée par un autre 
phénomène : ce n’est que bien plus tard – dix-huit années après – que les traductions 
française et allemande seront effectuées.  

C’est un principe de renversement de lecture que nous proposons. En prenant 
l’exemple des carnets d’enquête de Zola et de son déplacement du statut de romancier 
à celui d’ethnographe, est-il possible d’accorder autant d’importance à son écriture de 
terrain – même lorsqu’il ne s’agit pas de simples prises de notes – qu’à son écriture 
romanesque ? Est-il ici possible d’aborder la question de l’écriture sans envisager le 
geste littéraire comme une ambition absolue ? C’est avec ce rapport neutralisé au 
langage qu’il est intéressant de progresser dans la réflexion sur la relation entre la 
démarche d’écriture et la démarche littéraire. Qu’il s’agisse d’écrits scientifiques à 
l’aspect rigoureux et monotone, qu’il s’agisse de textes ordinaires sans vernis littéraire, 
qu’il s’agisse d’auteurs ethnologues, antihéros culturels, qui semblent avoir plus ou 
moins disparu de l’horizon culturel – hormis Lévi-Strauss et Leiris – ce sont des textes 
qu’il est malgré tout important de lire de près, en portant une attention particulière à 
leur écriture.  

La problématique de notre réflexion est centrée autour d’un mot : le « terrain ». 
Il désigne le lieu qu’une recherche va déterminer à la fois comme espace et objet 
d’exploration. Etymologiquement, le mot désigne d’abord « une étendue de terre con-
sidérée comme propre à un usage »5. En ancien et moyen français, il est présent dans 
une signification proche de l’usage moderne de « terrestre ». Un détail va avoir son 
importance au fil des pages : « terrain » a été utilisé au Moyen-Age d’abord en oppo-
sition à « céleste », à « spirituel » puis à « aquatique ». Par métonymie à la Renaissance, 
il prend le sens de « levée de terre » (« terrin »). Au XVII

e siècle, il désigne une surface 
de terre envisagée du point de vue de sa composition, puis il prend le sens guerrier 
de « lieu des opérations » dans des locutions comme « gagner du terrain », renvoyant 
aux opérations militaires et à de nombreuses expressions qui seront employées par les 
ethnologues. Le mot s’étend ensuite au domaine équestre, avant de prendre un sens 
figuré, dans le cas des circonstances d’une activité ou d’une discussion. Au XIX

e siècle, 
à partir de la création d’expressions concrètes telles que « terrain vague » ou « accident 
de terrain », le mot passe dans la langue des géologues (1835). C’est par ce biais que 
l’ethnologie l’utilisera, lorsqu’elle se structurera en discipline autonome et qu’elle 
instituera la recherche in situ. Le terme prend en effet une importance toute particulière, 
lorsque les ethnologues se mettent à explorer « leur » terrain, qu’ils vont devoir découvrir, 
habiter, analyser puis laisser derrière eux, pour revenir, enrichis de données, dans un 
espace de recherche plus théorique. 
                                    
4. Anne Doquet, « Le terrain des notes. Enquête, notes de terrain et raisonnement de l’anthro-
pologue », dans Langage et société, n° 127, p. 54, mars 2009. 

5. Dictionnaire historique de la langue française, tome 2, p. 2 015, Dictionnaire Le Robert, 1994. 
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L’écriture de terrain recouvre des réalités très variées. Entre les simples notes et 
les textes déjà rédigés, le point commun est la volonté de donner la même temporalité 
et le même lieu à l’écriture et à l’expérience vécue. En d’autres termes, elle repose 
sur la volonté d’établir un lien direct et rapide entre l’écrit et les faits vécus in situ. 
Dès lors plusieurs questions se posent. Quel langage utiliser pour écrire cette réalité 
de terrain ? Comment conserver dans un texte le tumulte et les vibrations du réel,  
la dynamique d’une relation interpersonnelle, la vivacité de la parole orale ? Qu’il 
s’agisse d’une expérience de vie, d’un groupe social ou des mouvements intérieurs 
de l’intimité, comment l’écriture peut-elle exprimer l’action et la vie réelle sans les 
transformer voire les trahir ? Fixer des notes en situation, au plus près de ce qui se 
passe, écrire les mots essentiels au moment même où l’action s’impatiente, permet-il 
de ne pas laisser trop vite s’éloigner l’intensité de l’instant au bénéfice du texte, aussi 
fort, aussi prometteur soit-il ? 

Interroger les rapports du texte et du terrain, c’est tenter de comprendre comment 
l’écriture, au cœur même de la démarche exploratrice, cherche à garder l’authenticité 
de l’expérience. L’écriture se trouve face à un véritable défi : tenter de mieux appré-
hender ce que Bachelard appelle à propos de poésie « l’intuition de l’instant »6, chercher 
à élaborer des approches qui parviennent à saisir « la totale égalité de l’instant présent 
et du réel »7. Pour cela « l’ethnologie du présent »8 ou « l’anthropologie de l’ordinaire »9 
partent de la même inquiétude : comment trouver la posture langagière qui permette 
de saisir ce que le temps de l’écriture laisse déjà fuir ?  

Exportée dans le domaine anthropologique, la question aborde ce que Branckaert 
désigne comme la tension entre le savoir et le faire. Autrement dit, le savoir-faire est, 
selon lui, l’espace où tente de se vivre un des rapports « les plus insondables, les plus 
intéressants aussi de l’histoire des sciences humaines. Rejetés du côté des pratiques, 
ils n’évoquent pas spontanément le support de la connaissance, plutôt la boîte à outils 
du bricoleur »10. Le départ des hommes de réflexion sur le terrain ne peut éviter de 
toucher du doigt le paradoxe soulevé par le face à face entre la réflexion et l’action. 
Ils ne pourront échapper à la question : « L’alliance du savoir et du faire est-elle 
contre-nature ? »11. 

                                    
6. Gaston Bachelard, L’Intuition de l’instant, Stock, Paris, 1932. 

7. Gaston Bachelard, cité par Jean Lescure, « Introduction à la poétique de Gaston Bachelard », 
dans L’Intuition de l’instant, ibid., p. 116. 

8. Gérard Althabe, Daniel Fabre, Gérard Lenclud (dir.), Vers une ethnologie du présent, Editions 
de la Maison des sciences de l’homme, Paris, 1992. 

9. Eric Chauvier, Anthropologie de l’ordinaire. Une conversion d’un regard, Anacharsis Editions, 
Toulouse, 2011. 

10. Claude Blanckaert, « Histoires du terrain, entre savoirs et savoir-faire », dans Le Terrain des 
sciences humaines (XVIIIe-XXe siècle), p. 7, L’Harmattan, coll. « Histoire des sciences humaines », 
Paris, 1996. 

11. Ibid. 
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Wittgenstein nous invite à ce face à face entre le langage et le territoire. Il désigne 
le langage ordinaire comme un moyen de résister aux tentations philosophiques de 
transcendance : « Les frontières de mon langage sont les frontières de mon monde »12. 
Il s’agit d’identifier la manière dont les auteurs se servent des mots pour parvenir à 
cette double ambition : utiliser les techniques de la langue écrite pour restituer aussi 
fidèlement que possible leurs explorations de terrain, tout en prenant garde à ne pas 
se laisser tenter par les tendances du geste littéraire à prendre le dessus sur l’expérience, 
la réflexion et la connaissance. Tel est l’objet de cette réflexion : comment s’expriment-
ils ? Comment écrivent-ils ? Comment utilisent-ils le langage écrit ? Quelle est la nature 
de leurs actes langagiers ? Quels rapports entretiennent-ils avec la langue et la culture 
littéraire ? 

Après avoir détaillé la complexité du lien fondateur entre ethnologie et littérature, 
nous aborderons les deux possibilités majeures permises par la double écriture : 
l’exploration d’autres manières de nommer et de penser la personne – soi et autrui – 
ainsi que l’usage d’un langage du négatif permettant de verbaliser ce qu’il faudrait 
taire dans un contexte éditorial plus normé. Cette logique d’innovation et de contestation 
fait apparaître des conflits de représentation langagière, qui vont permettre de faire 
émerger une série de questionnements, au cœur de la cohabitation entre ethnologie et 
littérature. Que dit l’écriture ethnologique au langage littéraire ? Quels enseignements 
peut-on tirer du dialogue entre les deux démarches d’écriture ? Comment la valeur 
de l’écriture est-elle produite ? A la lisière des genres et des disciplines, sur quelles 
fondations la qualification du langage littéraire peut-elle reposer ? 

                                    
12. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., paragraphe 5.1, p. 93. C’est 
l’auteur qui souligne. 




