Avant-propos

Cette histoire est celle de I’informatique telle que je 1’ai vécue et comme il ne
sera plus jamais possible de la vivre, car I’histoire ne se reproduit pas, elle ne passe
jamais deux fois par le méme chemin. Vous pourriez trouver une myriade de titres et
sous-titres pour un tel ouvrage qui mélange histoire, technique et parcours personnel.
Par exemple, L ‘aventure informatique, ou Une histoire de l'informatique, ou 50 ans
d’informatique, ou Un demi-siécle de progreés informatique, ou 50 ans d’innovations
informatiques, ou L’ informatique d’un siecle a I’autre, ou encore L informatique de
la préhistoire a aujourd’hui, 3 moins que vous ne préfériez le coté plus personnel
avec Les aventures d'un informaticien a travers le Xx° siécle, ou bien Une carriére
d’informaticien au xX° siécle. En fait, je pourrais remplir des pages de titres, alors
restons en a celui que j’ai finalement choisi, et s’il ne vous plait pas, écrivez-en un
autre sur la couverture.

Vous trouverez certainement beaucoup de personnes qui vous raconteront
I’histoire de I’informatique en soldant cette histoire a ce qu’ils en ont vécu et le plus
souvent pour une période trés courte. J’ai ainsi rencontré des gens qui m’ont soutenu
que les ordinateurs n’existaient que depuis le début des années 1980, c’est-a-dire
depuis le jour... ou ils en ont entendu parler pour la premiére fois. Alors, je me suis
dit, pourquoi n’écrirais-je pas moi aussi I’histoire de 1’informatique ? Mais, que
puis-je apporter de plus que ceux qui ont déja prétendu pouvoir écrire cette histoire ?
La réponse n’est que ma conviction de ne pas débuter cette histoire en montant dans
le train a la troisi¢éme station comme dans certaines versions de 1’histoire de 1’infor-
matique qu’il m’a été donné d’entendre. En effet, je m’étais retrouvé, par hasard, a
vivre dans un milieu qui allait devenir I’informatique, donc avant que celle-ci
n’existe. Et aprés réflexion, j’en suis arrivé a la conclusion que la véritable histoire
de I’informatique n’existe pas, car c’est une histoire multiple. Il s’agit en réalité de
I’histoire du passage de la mécanographie a I’informatique, donc plutét d’une histoire
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de transitions entre deux mondes, matinées d’apports extérieurs hybrides. Vous
rapportant cette histoire telle que je 1’ai vécue, c¢’est aussi une histoire personnelle avec
I’inconvénient de ne pas étre exhaustive, car dans ce monde, ’information circulait
trés vite et souvent s’éteignait avant de m’avoir atteint, et a cela, ajoutez ce que j’ai
pu oublier. Inversement, vous lirez quelquefois la méme page de ’histoire a deux
endroits de 1’ouvrage, 1’une sera celle de la perception que j’en ai eu et 1’autre celle
qui s’est inscrite dans le contexte général ; quelquefois un peu différentes, elles ne
seront jamais contradictoires.

Au hasard de ce récit généralement chronologique, les circonstances me conduiront
souvent a faire quelques escapades dans un autre temps. Je peux seulement vous
confirmer que ce ne sera pas sans raison. Par exemple, un événement surprenant a une
époque peut trouver sa justification dans une époque antérieure et en étre la conséquence,
échappant a la compréhension de ceux qui n’ont pas vécu ce passé causal. Quelquefois,
I’excursion se fera dans le futur, privilége de ceux qui rapportent I’histoire en ayant déja
vécu ce qui en sera I’avenir. C’est d’ailleurs la seule fagon de le prédire sans risque de
se tromper, car j’ai pu constater durant ce demi-siécle que tous les augures de ’infor-
matique se sont toujours tous trompés.

Ajoutez encore I’usure de la mémoire et vous comprendrez que cette histoire est
surtout locale et parcellaire bien que je fasse, soyez en convaincus, de gros efforts de
mémoire et de fouilles dans les archives de documents que j’ai trainés avec moi d’un
bout a I’autre du pays, et méme a ’étranger durant plus d’un demi-siécle. C’est en
1959 que je suis tombé dans le chaudron de ce qui allait devenir I’informatique, et
presque par hasard, ce grand ordonnateur de ce que deviennent nos vies. C’est donc
plus de 50 ans de son histoire que je peux vous conter, une histoire qui commence
bien avant que les mots « ordinateur » et « informatique » n’aient fait leur apparition.
Mais sachant que les choses ne surgissent pas dans la réalité lorsqu’on les découvre,
et me gardant bien de tomber dans le travers que je signalais précédemment, rapidement
je me suis informé de ce qui en faisait I’actualité¢ dans les années précédant mon para-
chutage dans ce milieu, et méme bien avant. En vérité, en 1959, I’histoire de cette
technique que certains appellent science n’était pas bien longue, ou plutdt pauvre en
novations, car elle n’avait fait que récupérer ce que d’autres avaient inventé bien avant,
souvent a d’autres fins, mais ces apports ont été fondamentaux pour ce qu’allait devenir
cette technique dans les années qui ont suivi. Et les anecdotes n’ont pas manqué
de jalonner son histoire, par exemple celle-ci : les années 1960 sont marquées par
d’étranges rumeurs a la suite de ’apparition des premiers ordinateurs commerciaux.

Des études réalisées par des cabinets spécialisés et réputés sérieux (depuis, je me
méfie des études réalisées par des cabinets spécialisés réputés sérieux), affirmaient
qu’il n’y avait pas plus d’une douzaine de clients dans le monde pour ce type de
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« computers super géants », des monstres sur le plan volumétrique, mais n’alignant
que le niveau de performance d’un honnéte PC d’aujourd’hui.

Passant outre a ces verbiages inconsistants, nous avons vu éclore de grandes
sociétés nationales constructrices de machines de traitement de I’information, et de
nombreuses petites, d’initiative privée, toutes convaincues qu’un grand marché
s’ouvrait a eux. Chaque pays avait alors son constructeur national. La France avait la
compagnie des machines Bull, le Royaume-Uni avait Powers-Samas rapidement
devenue ICL, I’Allemagne alignait Siemens et Telefunken, la Hollande Philips et
I’Italie Olivetti. Les Etats-Unis étaient les seuls a disposer de plusieurs constructeurs
nationaux d’envergure dont UNIVAC et surtout IBM. Chacun était maitre chez lui a
ceci prés qu’lBM était partout et souvent mieux implanté que le constructeur
national. Les matériels de ces constructeurs se ressemblaient beaucoup et leurs parti-
cularités traduisaient les tentatives de chacun a se différencier des concurrents.
L’époque s’y prétait, car peu de spécificités techniques n’avaient encore fait la
preuve de leur supériorité et investi le marché. Les 20 ans qui couvrent la période de
1960 a la fin des années 1970 ont été une phase d’hésitations, d’essais plus ou moins
heureux, donnant corps et cohérence a ce qui remontait a des siécles en arriére. Oui,
j’ai bien dit des siécles. Méme si ce qui se faisait dans des temps aussi anciens peut
sembler n’avoir aucun rapport avec I’informatique que vous connaissez aujourd’hui,
ces vieilles novations portaient en elles certains des principes qui gouvernent encore
aujourd’hui la science du traitement de I’information. Provocateur, je vous proposerais
le métier a tisser de Joseph Marie Jacquard au début des années 1800. En effet, la
fonction mémoire du tramage de la piéce a tisser (figure 1) est réalisée par les
positions des perforations dans un fichier de cartes lues automatiquement par des
aiguilles dans la machine inventée par Joseph Marie Jacquard. Ajoutez encore qu’un
siécle plus tot encore, Jacques Vaucanson avait inventé le cylindre de lecture dont
s’est inspiré Jacquard pour son dispositif de lecture de cartes perforées.

On peut aussi parler de la mémorisation d’un morceau de musique sur carte ou
bande perforée en usage sur les orgues de barbarie, ou limonaires. Je peux aussi
référer a la Pascaline congue en 1642 par notre compatriote Blaise Pascal. Machine
qu’il avait lui-méme appelée machine d’arithmétique. Je pousserai jusqu’a I’invention
a peu pres a la méme époque du boulier a report du médecin, architecte, et mécanicien
Claude Perrault, moins connu que son frére Charles, bien que doté d’une imagination
au moins égale. Et certainement bien d’autres mécanismes, comme la came par exemple,
ou d’autres procédés dont j’ignore 1’antériorité, mais qui se retrouvent dans le cceur
des machines mécanographiques qui vont assurer la transition vers 1’ordinateur. Ainsi,
comme vous le voyez, I’ordinateur vient de loin. Mais assurément, le concept d’un
mécanisme visant a automatiser ne serait-ce que I’addition est incontestablement un
des premiers pas vers I’ordinateur.
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Figure 1. Métier a tisser’

Lorsque I’on me demande depuis combien de temps 1’ordinateur existe je suis
toujours trés ennuyé, car cette fabuleuse machine d’aujourd’hui n’est pas le produit
d’une génération spontanée comme je viens de m’en expliquer, mais 1’état actuel
d’une longue et lente évolution qui s’est appropri¢ de multiples novations venant
d’horizons toujours trés €loignés de ce que 1’on appelle aujourd’hui ordinateur. Cette
machine d’aujourd’hui est la somme de centaines de progrés disparates et il est bien
difficile de dire celui dont I’avénement a fait que c’est devenu un ordinateur. Souvent,
cela ne dépendra que de la sensibilité de chacun, selon ce qui nous impressionne le
plus, donc d’un critére bien suggestif. Pour certains, ce qui a été décisif serait le fait
de pouvoir étre programmé, pour d’autre ce sera 1’introduction de 1’électronique
dans son mécanisme de fonctionnement. On peut aussi ajouter que cette machine est
devenue un ordinateur le jour ou le mot ordinateur a été inventé, ce qui régle le
probléme posé par cette épineuse question !

1. Les photos de matériels IBM issues des divers sites IBM sont au crédit de la marque. Les
photos des matériels BULL, General Electric, Honeywell, et CII sont au crédit de la Fédération des
Equipes Bull, 78340 Les Clayes-sous-Bois. Les autres photos sont de 1’auteur, sauf mention
contraire. Certaines sont des scans d’images de documents commerciaux des marques. Les
schémas qui illustrent la seconde partie de I’ouvrage sont de 1’auteur.
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Parlons de mots, justement. Je ne me souviens que vaguement du détail de cette
histoire qui ne m’a été rapportée que plusieurs années apres qu’elle se soit déroulée
et qui fit apparaitre le mot ordinateur dans nos conversations de mécanographes. Au
printemps de 1955, IBM France s’apprétait a construire dans ses ateliers de Corbeil-
Essonnes les premicres machines électroniques destinées au traitement de 1’information.
C’est a cette occasion qu’IBM baptisa cette machine du nom d’ordinateur. A sa
suite, tous les constructeurs de ce genre de machine 1’utilisérent pour désigner leur
produit.

Mais tout cela ne nous intéressait pas vraiment. Certains utilisaient le mot
computer comme le faisaient les Américains et qui signifie « calculateur ». D’ailleurs,
les Américains ont conservé ce mot et ’utilisent aujourd’hui encore pour désigner
cette machine. Quant au mot informatique, son origine est encore plus floue et je
n’ai pas le moindre souvenir du moment ou il est apparu dans notre bouche, si ce
n’est que c’était bien aprés la « venue » de I’ordinateur. Quoi qu’il en soit, il est clair
que pour qui sait de quoi il retourne, les calculatrices en sont restées au simple calcul
alors que I’ordinateur manipule 1’information au-dela de son caractére simplement
numérique, et d’autre part il sait lui appliquer des opérateurs d’une variété presque
infinie et ne se contente pas de la transformer a ’aide des trés restrictives quatre
opérations du calcul. Il y a donc bien les calculatrices d’un coté et les ordinateurs de
I’autre. Apres ce préambule, il est temps de commencer la narration de cette aventure,
mais il m’a semblé qu’une simple et longue énumération des étapes qui jalonnent
I’évolution de la machine mécanique a pignons dentés jusqu’au microcircuit électronique
dans lequel rien ne bouge si ce n’est les électrons, ne serait pas trés captivante. Pire
que lassante, cette histoire ne vous apprendrait certainement rien, car aussi vite survolée,
elle se serait bien vite envolée. Je suis persuadé que I’on ne peut se souvenir que de
ce que ’on comprend, et dans un inventaire, il n’y a rien a comprendre, seulement
enregistrer et... oublier.

La regle du jeu

Parallélement a la progression des technologies mises en ceuvre dans I’histoire de
I’informatique, les méthodes concourant a un méme but se sont aussi profondément
modifiées pour s’adapter au mieux aux nouvelles technologies. Pour étre clair, il faut
comprendre que pour réaliser une addition avec une machine calculatrice mécanique
utilisant des roues dentées dans son totalisateur, ou une machine faisant circuler des
courants €lectriques dans un circuit électronique, la méthode de I’addition elle-méme
est aussi différente que celle utilisée lorsque cette opération est réalisée a la main sur
une feuille de papier avec un crayon.
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Parler d’étapes technologiques, ¢’est donc aussi parler des méthodes associées
a ces technologies. J’avais le choix de conter I’évolution en truffant ’ouvrage de
paragraphes trés techniques sur la technologie en vigueur et les méthodes arithmétiques
qui leurs sont les plus appropriées a chaque étape de cette évolution, ou bien dissocier
le plus possible I’histoire chronologique des contraintes et avantages technologiques
associés a ces différentes étapes en n’intégrant que les procédures et techniques d’un
niveau assez bas pour qu’ils ne fassent pas perdre le fil de I’histoire principale. Les
méthodes et techniques apportées a chaque étape de 1’évolution technologique sont
quelquefois si importantes, pour ne pas dire déroutantes pour le néophyte, que
I’explication de la « parenthése » technique par son importance risque de faire perdre
au lecteur le principal filon, la piste de 1’évolution. J’ai donc choisi de dissocier
totalement 1’explication la plus technique de I’histoire de cette science, que j’associe
a ma propre aventure chronologique « mécanographique-informatique ».

Il en résulte une premiére partie rapportant I’histoire de 1’évolution de 1’informatique
minimisant les références technologiques et une seconde partie plus technique décrivant
ce que sont les méthodes et les technologies mises en ceuvre dans le fonctionnement
de I’ordinateur, notamment ce qui en constitue son « moteur » principal, le processeur.
L’histoire que je vais vous rapporter dans la premiere partie couvre la période qui va
de la fin des années 1950 jusqu’aux premicres années du troisiéme millénaire. C’est
I’objet principal de ce livre qui s’achéve a la fin du chapitre 12. Ensuite, la deuxiéme
partie de 1’ouvrage qui commence donc au début du chapitre 13 n’est pas une histoire,
mais un descriptif technique a vocation pédagogique, car je me suis fixé comme
objectif de faire comprendre le fonctionnement intime de I’ordinateur aux lecteurs
qui voudront bien s’investir dans une lecture plus apre qui nécessitera sans doute a
plusieurs reprises de relire plusieurs fois le méme paragraphe en forgant 1’attention.
N’y attendez aucune conclusion de fin, car cette fin se prolongera dans vos propres
réflexions pour ceux qui auront su aller jusqu’au bout du chemin. Le morceau de
bravoure de cette partie sera pour le lecteur de bien comprendre comment fonctionne
réellement un ordinateur qui ne devra plus alors lui apparaitre comme une boite noire
au fonctionnement mystérieux, mais comme une machine au fonctionnement trés
simple, ce qu’elle est réellement, mais dont le nombre colossal d’opérations élémentaires
qu’elle est capable de réaliser en des temps trés brefs, masque cette simplicité sous
une apparence de puissance « cérébrale » qu’elle est en réalité loin de posséder ; le
nombre et la vitesse masquent la faiblesse.

Dans la premicre partie, sans m’y attarder pour autant, je ne peux pas passer
totalement sous silence un monde qui évolua parallélement a celui des ordinateurs
dans leurs premiers ages, celui des calculateurs analogiques. Le bon emploi d’un
ordinateur repose sur des principes de résolution des problémes qui lui soient
adaptés. Et ces principes ne se sont eux-mémes bien développés qu’avec les progrés
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de I’ordinateur, ce qui signifie qu’au début, ces principes n’étaient ni trés nombreux
ni trés puissants. Pour résoudre leurs problémes, les scientifiques et les ingénieurs
avaient donc di trouver d’autres solutions que de faire appel a des ordinateurs pour
lesquels les méthodes de résolution dont ils avaient besoin n’existaient pas. Tous les
problémes qu’ils avaient a résoudre ¢étaient des problémes de physique qui se
traduisent par des systémes de contraintes en équilibre (pression, température, masse,
volume, etc.). En électricité, on sait faire varier une tension ou une intensité, par
exemple, dans un réseau de conducteurs interconnectant les composants ajustant ces
parametres.

A partir du probléme tel qu’il se présentait en réalité, avec ses différentes
contraintes le spécialiste réalisait un modéle électrique dont il faisait varié¢ le
« composant solution » jusqu’a atteindre 1’équilibre électrique du modéle aprés avoir
imposé les contraintes fixes du probléme par les composants qui les représentaient.
Le « composant solution », généralement un voltmétre, affichait la solution. Ils
avaient inventé le calculateur analogique.

Figure 2. Calculateur analogique de la société
Electronic Associates Inc., 1963

Ce calculateur est constitué¢ de trois panneaux ayant chacun une fonctionnalité
différente. Le panneau de gauche contient les organes de « sortie d’informations »
issus du calcul, notamment un voltmeétre, car les résultats sont le plus souvent
exprimés sous la forme d’une tension électrique. Le panneau de droite est constitué
de potentiométres dont la fonction consiste a entrer les variables, également sous
forme de tensions électriques. Ces tensions sont conduites vers les organes internes
du calculateur (amplificateurs, selfs, condensateurs, etc.). Le panneau central est
amovible et interchangeable, c’est le tableau de connexion a travers lequel les différents
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organes sont mis en relation afin de résoudre tel ou tel probléme. C’était donc la
solution a tous les problémes qui se posaient aux scientifiques et ingénieurs.

Mais les temps vont changer et le développement de 1’algorithmique adaptée au
numérique progressera en paralléle avec les progreés des ordinateurs numériques, et
bientot plus aucun domaine n’échappera a la puissance des ordinateurs.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les besoins en calculs techniques
étaient naissants avec 1’automobile, I’avionique, et quelques grands projets de travaux
publics (reconstruction de grands ensembles, barrages hydroélectriques, constructions
navales) et les calculateurs analogiques commengaient a se répandre dans les bureaux
d’études. Le monde du calcul scientifique ou technique utilisait donc ce genre de
machines qui était le seul a pouvoir répondre a la nature des problémes qu’il avait a
résoudre. Bien que durant les années qui ont suivi les calculateurs numériques aient
considérablement évolué et soient devenus capables de résoudre économiquement la
plupart des problémes soumis a ces calculateurs analogiques, ces derniers ont continué
a étre utilisés jusqu’au début des années 1970 dans de nombreux bureaux d’études.
Mais aujourd’hui, le numérique a gagné cette guerre et ¢’est définitif.





